李小秋听了这一夜的春雨，就生一夜的烦恼。那檐溜下面一滴一滴的声音，打在一只花盆的花枝上，瑟瑟作响，好像那一滴一滴的雨声，都打在心上，心里那种难过，犹如刀割一样。因为坐到深夜，两只脚既是很凉，那盏灯里面的油，也烧熬干净了。他觉一人静坐到天亮，又能想出什么道理，不如睡了吧。唐人道得好，春眠不觉晓，正是人贪睡的日子。何况小秋熬到夜深睡去，这更是在枕上睁不开眼来。睡意朦胧之中，仿佛听得有同学的书声，睁开眼来，人就突然地坐起。向窗外看时，两厢对菜圃的窗子，已经开着，那濛濛的细雨，虽然还是在半空里飞舞，但是天色却很明亮，想着时间已经不早了，披了衣服，就要下床。那斋夫狗子却已悄悄走进来了，远远地就向着他摇了几摇手，然后走近床边来，低声向他笑道：“李少爷，你不用忙着起来，刚才相公问我，我已经撒了谎，说是你不大舒服。相公哼了一声，好像不大追问，你就睡吧。”小秋正也睡意很浓，于是伸着手打了两个哈欠，又懒着身体睡下去了。
当他这样贪睡的时候，春华却已冒雨前来上学。她心里也自念着，昨日一天，不曾来读书，小秋或者会惦记的，今天来了，应该老早地让他知道。因之，摊开书来，不住地高声朗读。往日自己的书声一起，对面窗户里人影子就露出来了。可是今天念过了几十页书，还不见对面窗户有什么动作。她心里想着：是了，他必然是因为我昨日没有来，现在生了气了。其实你这是错了，我昨天所以没有来的原因，也正就是为了你呀！心里只管打主意，口里念着书，自然也就慢慢消沉下去，结果是连著蚊子大的声音都不曾有。但是她的眼睛既不能射到书上，可也不肯不看别的，因之换了一个目的物，却改着注视那对面的窗户。许久许久，那个窗户洞里，露出半截人身子来了：但不是小秋，乃是狗子。春华看到，这就有了主意了，当狗子提着开水壶。由院子里经过的时候，春华便抬起手来向上举了两举，表示一种要开水的样子。狗子看到，就含着笑提着开水壶进来。春华道：“我也没有听到李少爷念书，他在屋里吗？”狗子道：“他不舒服，还没有起床呢。”春华很愕然的样子，睁了眼睛问道：“什么？他不舒服？你怎么不对相公说一声？”狗子道：“相公没有听到他念书，曾问过我的，我说是病了。”春华道：“什么病，身上发烧吗？”狗子道：“我也没有摸他身上，哪里知道他发烧不发烧？”他说着这话，身子扭了一扭，因为手也跟着身子晃起来，壶嘴里滴了几滴到脚上。他哟了一声，赶快将壶放在地上，笑道：“哈哈！李少爷没有发烧，我这里先要烧起泡来了。”春华跳着脚道：“死鬼，你叫什么？”狗子脚上，穿了厚布袜子薛，纵然滴了一滴开水在上面，却也不烫，用手摸了两下，就伸起凄来笑问道：“大姑娘要开水冲在哪里？”春华道：“冲在……”她口里如此说着，眼睛向桌上张望着，并没有茶壶之类，遂笑道：“我不要了，你把开水壶提了走吧。”狗子心想这未免有点开玩笑，那样盯着我要开水，等我把开水提来了，又说不用了，也没有说什么，自提开水壶走开。可是到了厨房那里，一面作事，一面心中暗想：这件事，却有些怪。昨天大姑娘没有来，李少爷急得像热石头上的蚂蚁一样，起坐不安。今天李少爷没有起来，大姑娘也是昏头颠脑。她那样小小年纪，莫非也有些什么意思？哼！没有这件事便罢，若有这件事，我在这里面，少不得揩些油水。他心里打了这撵的算盘，过了一会子，又溜到小秋的屋子里去。小秋拿了一本书，正在枕上看着呢。狗子走到床面前低声笑道：“李少爷，你还不打算起来吗？”小秋笑道：“难得先刍都知道我病了，我要借这个机会，安安稳稳地睡半天觉。你看，这样连阴雨的天，起来也是闷不过，倒不如在床上睡着还舒服些。”狗子回头看看，见门外并没有别人，这才低声笑道：“大姑娘一早就来了，倒问了你好几回，我告诉她你病了。”’小秋不由得脸上一红，猛然间无话可以答复出来，顿了一顿，坐起来正色道：“她是个小姑娘，不知道避嫌疑，以为同学也像家里人一样。以后你少在她面前说我。不但是我，就是别个同学，也不能提。知道的，以为师兄妹相处得很好，彼此有同砚之情。可是那不知道的，少不得就要从中生出是非来了。你伺候先生多年，难道还不晓得先生的家规是很严的吗？”狗子听说，心里可就想着，这倒好，我没有得赏，他还是猪八戒倒打一耙呢。便笑道：“我也是这样说，师兄妹同砚之情总是有的。我也因为她热心，我和你说说。”小秋道：“我也不睡了，起来吧。”他搭讪着起来穿衣服，就把这一番话头牵扯过去。他漱洗完了，也不念书，教狗子泡了一壶茶，两手捧着，坐在书桌边，只看窗子外的雨景。
菜园子里那两株梨花，已是谢了七八停，满菜地里都飘着白点子。但是地下那些菜蔬，经雨一番洗濯，都青郁郁的。在篱笆外，天空里飘着半截垂杨，卷在细雨烟子里，摇摇摆摆。有几只燕子，放开身后的双剪，在树边飞来飞去。他想着两句诗：“落花人独立，微雨燕双飞。”但是那个落花的落字，又仿佛是惜字，自己却解决不下来，要去问人。自己继续地又想着，设若能娶到春华这样人做老婆，那么，细雨阴天，闺中无事，把这种风雅事提出来谈谈，那是多么有趣！然而她有了个癞痢头了。我们先生，真是有眼无珠，读书明理，所为何事，这样好的姑娘，会许配这样一个女婿？竟是这样糟蹋女儿！何必要她念书，糊里糊涂坑死她就完了。天下事总是这样不平，可恶可恶，可恨可恨！他心里想着，那只右手就情不自禁地“哄咚”在桌面上捶了一下。这茶壶里的茶，可是泡满了的，碰得茶壶盖直跳起来，桌子面上溅了好些个水沫，便是面前放的一本《文选》，也湿了大半本。自己这才醒悟过来，技着干布将桌面擦抹干净了。这就听得春华在对面屋子里，放出书声来：“试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂，人生到此，天道宁论？”这是江淹的《恨赋》呢。先生不是教她读些《礼记》、《诗经》、《女四书》之类的吗？这种六朝文章，怎么也念起来了？哦哦哦！《恨赋》，她是取瑟而歌。哼，不必了，你是名花有主的，我病了，你会真有恨吗？我不受你的骗，我不再受你的愚弄了。这种书声，我不要听了……可是那书声，益发念得抑扬顿挫，一个字一个字地送进耳朵来，乃是：
明妃去时，仰天叹息。紫台稍远，关山无极；摇风忽起，白日西匿；陇雁少飞，岱云寡色。望君王兮何期，终芜绝兮异域。
这说的是汉明妃的事情，像那样一个美人，嫁给了胡人，多么可怜！那么，红颏薄命，千古一律，这怎能怪她？嫁癞痢小子，那决不是她的本意。一个女子，讲了三从四德，父母之命，媒妁之言，定好了的亲事。你叫她有什么法子可以躲开？逃跑，往哪里去？而且她这个女子，决不肯干的；出家，太作孽了。那么，只有死。而且她这种苦处，还不许对人说，说了人家要骂不要脸的。只有借人家酒杯，浇自己块垒，念些古人伤感文字，来泄泄自己的不平。是了，惟其如此，所以她念《恨赋》，恐怕并不是先生教的，是她自己念的呢！这样说，她未必是要念给我听，我再听下去，听她再念什么？
这样一注意，“人生到此，天道宁论？”这八个字又送了过来。而且那人生两个字一顿，天道两字一扬，宁论之后，带一个啦音，拖得极长，分明有疑问的意味在内。虽然只是八个字，小秋听了不觉心里砰砰地动起来，觉得这里面有千言万语都说不尽的苦恼。最后听到她念出那“无不烟断火绝，闭骨泉里，”每个字都拖得极长极细，若断若续，好像要念不出来。自己也不知是何缘故，一阵伤心。两行眼泪，扑簌簌地直落下来。直等对过屋子里，书声完全都停止了，小秋两手按了膝盖，直着眼光，望了前面，那泪珠还滴溜溜地滚下来。在他这样出神的时候，那对过书房里的书声，也寂焉无闻了。小秋忽然醒悟过来，心想，她为什么不念书了呢？莫非也哭起来了吗？那是当然的，我听她念书，还是这样伤心，她自己念着哪里还有不伤心之理？可是这话又说回来了，她早也不伤心，晚也不伤心，何以单单是今天伤心起来了呢？大概就为的是今天她读书打我的招呼，我不曾理她，所以她为了这一点小事，引起她的终身大恨来了。不过她已经问过狗子，知道我病了，何以还会伤心呢？难道我有点小毛病，她就这样的不自在吗？然而彼此相识还不久呢，照说是不会如此的呀！小秋心里想着，那两只眼睛，便转过来，由对菜园子的窗户，改了向朝天井的窗子望着了，但是他自己老早为避嫌疑起见，把书桌倚着，缩进来了两步，所以坐在书桌边，看得到天井里的樟树，却看不到对过的书房。但情不自禁地就走向窗户边来，这倒出于意外，春华并不是他理想中的情形，在那里哭。她半截身子，都伏在窗沿上，一手托了头在那里出神，眼睛却望着天井屋角上一方蛛蛛网。那网上粘了不少的水点子，好像在屋角上穿着一个珍珠八卦网子一样。小秋见她的头发，翻了新花样，乃是将发束了小辫，在左边挽了一个小圆髻，右边却是一条辫子由后边横了过来，乌膏似的头发，在顶心里，挖了一道弯曲的齐缝，前面的刘海发，今天已剪得稀而且短，越显出这粉团团的面孔来。在那圆髻之下，垂着两挂短小的红穗子，她偏了头，那穗子直垂着，配上她身穿的白底印蓝竹叶的花布褂子，这一个姿势，小秋认为几乎是在画图里了。在学堂里，处处是要防备旁人注意的，当然，不便直接向春华打招呼。但是不打招呼就闪开去，那么，她不会知道自己病好了，一定还要发呆的，还是站着等一会儿，让她看了过来吧。他这样想着，也就悄悄地走过来，伏在窗子上。他的原意是不想去惊动的，不料嗓子眼里痒痒，突然地咳嗽起来，接连地几声咳嗽，把春华惊觉过来。她猛一回头，不由脸上红起两块圆晕，失声咦了一下，身子猛然地向后缩着。但是她立刻感觉到是不应该回避的，所以又迎上前来。扬着眉毛，微微地张了嘴，那意思是问病好了吗？小秋微笑着，点了十几下头。春华正想再问什么时，无奈有阵风来，将天井上的樟树，吹得沙沙作响，她以为是有人来了，吓得心里乱跳，赶快缩回身子去。小秋倒明知道风吹树响，并无别故，但是看到春华躲避得这样惊慌，自己也是大吃一惊，转身就向书桌上扑去。不料过于慌张，把桌子撞歪过去，桌上一把茶壶打翻过去，泼了满桌的茶水，那本《文选》算是二次遭殃，索性浸透过去了。小秋当桌子歪倒的时候，抢着伸过手去，算是把桌子抓住了，不曾倒下。然而桌上那些活动的东西，却因此全落在地上，哗啷啷一阵响。这响声大概是不小，把狗子也惊动得来了。他见笔筒滚在床腿边，一砚台墨，全盖在几十张纸上。地板上几十片花红栗绿的瓷，浸在水印里，大概打碎两个茶杯了。书本字帖之类，散了四处，两个桌子抽屉，都反过底来，撑了桌子腿。便连问“这是怎么了？”小秋喘着气笑道：“我碰了桌子一下，把桌子打翻了。”狗子望了他的脸笑道：“什么？李少爷有这大的力量，你高兴了，在屋子里练武把子吧？”小秋哪里说得出所以然，只笑着叫他把东西完全收拾起来了。狗子自然是照样捡起来，打扫干净，向厨房里走去。然而就在这个时候，春华姑娘已经在这里等着了。狗子道：“你又要开水吗？大姑娘。”春华道：“你回去给我取雨伞来吧，我要回去吃饭。”狗子道：“不下雨了，你就回去吧，何必要我跑一趟。我也快开饭了，分不开身来。”春华道：“刚才是哪里卜通一下响？你打破了什么东西吗？”狗子道：“是李少爷把桌子打翻了。”春华道：“碰到他哪里没有？”狗子笑道：“他也不是纸糊的，何至于一碰就有毛病？”春华红着脸瞪了眼道：“狗子，你一早起来，就吃了水酒吗？怎么说起话来，不分好歹，也拿话顶人。回头我告诉爹爹，看你又是怎样说话？”说毕，她头一扭就走了。狗子心想：这是什么邪气，她自己问的言语本来不像话，倒说我顶撞她。小姑娘，你不用撒娇，你们的事，我都看在眼里，多给我几个钱花，大家无事，若是叫我太不顺心了，我要你的好看。狗子心里怀恨着，又觉得是个讹钱的机会，对于小秋和春华的行动，更是注意得厉害。自然，日子久了，更要给他许多侦探的线索。
这天气下了三四天雨，把人都烦腻得可以，到了第五天，天气放晴了，大家谁都不镦什么事，也觉心里痛快一阵。姚廷栋也因为积雨多天，未曾上街，到下半天，乡下石板路已干，也起身上街去了。大学生出了一个《快晴记》的文题，小学生只出了两个五言对联，并没有多限功课。先生的意思，自然也是想到读书人怕闷，这样好的春天，让大家功课完得早些，也好出去散步散步。小秋和春华都是该作文题的，这样的文题，并不用发挥什么议论，即景生情，就可以写上几百字，因之不到两小时，连写带做，都做完了。小秋将文稿誊清了，叠折着，压在书页里，伸头向窗子外张望。却见春华也在对面窗子里一闪，小秋望着，对她笑了一笑。她却拿出两张朱丝格纸，高高举着，扬了两扬。小秋远远看着，上面都写满了字，自然，她也做完了，于是向她点了两点头，而且笑着伸出大拇指来。春华摇了两摇头，好像说是不敢当。小秋对天上看看，用手指指樟树上绿油油的叶子，再望了她，看她如何答复。她也看看树上，只有些老鸦，便皱了眉向小秋凝视着，好像是不曾了解他的用意。小秋于是将李白的《春夜宴桃李园序》从从容容地念起来，念到那古人秉烛夜游，良有以也。却念得十分的沉着，春华这就懂得他的意思了，噗嗤一笑，就不见了。她对于这句话，算是不曾加以答复，究竟是否赞成，还是不得而知：若说她是反对呢？她可笑了。若说她是赞成呢？然而她可藏避了：小秋站在窗户边，一时还不肯离开，只管等着=果然，春华手扶了窗扇露出来半边脸，在那里张望了。虽是半边脸，也可以看出她是正在笑着的，小秋心想：不管那些，假使她是同意的。便走到天井里来，望着天井上道：“好天气，到村子后面看桃花去，由那风雨亭子外面，就可以绕到村后去吧？”说毕慢吞吞地走到后门口来。小秋走到祠堂后门外，心里想着，我说的话，她必然是听见了。但是要她绕了这样的路，到村子后面去，恐怕她不肯干，我还是等她出来，看她怎样说吧。于是将身一闪，闪在祠堂北屋里一堵矮土墙后。他也是刚刚躲好，春华就出来了。她出来之后，在桔子林里，只管东张西望，分明是在寻自己。小秋本想多逗引她一会子，可又怕碰到人，于是就老远地绕出土墙来了。走到离春华不远，她才看见了，便笑道：“师兄出来了，到哪里去？”小秋笑道：“我想看桃花去，哪里有桃花？”春华道：“我们这村子里，桃花多着呢。你叫狗子引路，他会带你去。”说着，她就顺了小路，向家里走。小秋跟在后面道：“师妹哪里去？不看看桃花吗？”春华摇摇头道：“不看桃花，我有那工夫，还多看几页书呢！”，小秋道：“师妹，你有什么小说书，借两本我看看，行不行？”她这时走得很决，回转头来，向他笑道：“喂！不要跟着，有人来了。”说毕，得得得地，两只脚跑着土地直响。小秋看她这种样子，好像是不愿离开，又好像不愿人跟着，自己倒不知所可，只是站着发呆。她跑回那篱笆转弯的地方，突然站住脚，回转头来看看。见他并没有走呢，又悄悄地走了回来，向他笑道：“你怎么还不看桃花去？”小秋脸上表示着很失望的样子，微微地叹了一口气道：“我不想去看了，看了也没有什么兴致。”春华将眼睛向他溜着，笑道：“塘边有好桃花，塘就在关帝庙前面。”这回把话说毕，她可真是一低头，身子向前钻着跑了。小秋站在这桔子林外，将春华的言语玩味了一阵，仔细想着，她特意跑了回来，告诉我大塘边有好桃花，自然是望我到那里去，莫非她也要去吗？若是不然的话，她何必特地地跑回来说，管她呢，她纵然是骗我的，我也不过多走几步路，那有什么要紧。
这个庄子北头有座关帝庙，小秋是知道的，于是顺了村子围墙外的路慢慢地向那里走去看时，一条人行的石板路外果然有口塘，那塘是椭圆形，有七八亩地大，有条活水沟直通到这塘里，所以这口塘里的水却是碧清的。东南风在水面上吹过，起着那鱼鳞浪纹，翻出小白花来。在塘的四周，一面是关帝庙前戏台，正向水里倒下影子去。那三面远处是桔子林，近处却是种油菜豌豆的平田，在田梗上只有两根很矮小的桃树。小秋心想，她说，这里桃花很好，就是这两棵树吗？这两棵树便是开遍了桃花，也不见得怎样的好看吧！小秋如此想着时，背了两只手，就在田陇上闲步，眼睛自也四处张望着，忽然身边“咚”的一声，却听到一声水响，回头看时，水面上起了一个很大的水纹圈圈，由水面上，才看到对过塘岸下，洗衣石上，有个人刚蹲下身子去呢。小秋只在那件花衣服上，就可以看出来那是春华了，于是向她笑着抬起手来招了两招。远远地看到春华抬起头来，含着微笑，似乎很欢喜呢。小秋毫不踌躇，立刻绕了个圈子，走到这边塘岸上来。春华将筐子提了几件衣服，跪在洗衣石上洗着。她不等小秋开口，先就笑道：“我不想也到这里来了，巧啦。我回家的时候，母亲叫我洗衣服，我就到这里来了。”小秋笑道：“你骗我了，你说这里桃花好，就是那两棵矮树吗？”春华笑道：“你才骗我哩。你到这里来，为的是看桃花吗？”小秋慢慢地走近洗衣石边，向春华笑道：“你说吧，我不是来看桃花，是来做什么的？”春华笑道：“我猜你呀……”她说到这里，不向下说了，掉转身去，拿着棒槌，高高的举着，卜通卜通，打得衣服作响。小秋道：“你把我约了来，为什么不和我说话？”春华只是捶着衣服，并不回过头来。小秋道：“说话呀，怎么不理会我呢？”春华并不曾听到，只是捶那衣服。小秋见她老不作声，又没有法子去拉扯她，只好捡了一块石头，在洗衣石边使劲地砸了一下，砸得水花飞溅，溅了春华满身的水点。春华这才停止棒槌回转头来向他笑道：“你这么大人，还是这样淘气。”小秋道：“我问你一句话……”春华不等他说完，又掉转身去，捶起衣服来。小秋呆呆地站在塘岸上，不由得长叹一口气道：“我也晓得是很难的。”说着，背转身来，就有个要走的样子，春华放了衣服不洗，站起来问道：“什么？你晓得是很难的？”小秋回身向她点了几点头道：“你不说，我也明白了。今天早上，你念那篇江淹的《恨赋》，不是很有意思的吗？其实人生都是那样，每个人都有可恨的事。”春华低了头，没有作声，只是水面上的风吹过，拂动她的衣襟。小秋也是呆立着，忽然笑道：“这是我的不对了，我们约好了出来看花，怎么把话引着你伤心。”春华也就跟着笑了，想了一想道：“你出来没有什么人知道吗？”小秋笑道：“除非是你知道。”春华红了脸道：“你回去吧，若叫人碰到了，那真不好办。也只可以这一回，第二回不能这样了。”小秋道：“但是我没有听到你和我说一句心上的话，在这里看到你，和在学堂里看到你，那不是一样吗？”春华又低了头不作声了。小秋道：“我问你一句话，第二句也不问，你能不能答应我说实话。”春华越发是不能抬头了，只将手去摸胁下的纽扣。小秋道：“我敢乱问你的话吗？我只问你今天叫我到这里来看花，你是骗我好玩呢？还是引我到这里来会面的呢？”春华低了头道：“谁骗你？”小秋道：“你既然不是骗我的，我到这里来了，你应当和我说些什么，才不虚此行啦。而且你还说了不许有第二次。”春华想了一想，摇摇头道：“没有话说。你还是去看桃花吧。仔细人来了！”说着，她又蹲下身子洗衣服去了。春华洗了一会儿衣服，见他还呆立在塘岸上，连连挥着手道：“你回去吧，真有人来了。快走吧，以后有事再说吧。”小秋心里怕人来，也不亚于春华，听到说有人来了，如何敢多耽误，扭转身躯，也就走了。
他只走了四五步路，便见前面村子的围墙脚下，有个人猛可地一闪。小秋想着，这村子里来来往往的人，自然不少，这也犯不上去小心。但是自己虽这样的宽解着，然而一颗心却砰砰乱跳。同时面皮红了起来，阵阵的热汗，只管由脊梁上向外面直冒。跟着他转起念头来，这条路是由关帝庙直通学堂的，我若是径直地向学堂里去，人家必会疑惑着，我何以到这种地方来呢？那么，我还是绕着圈圈，由村子后面走了回去吧。他于是不走石板路，却绕了关帝庙，踏着田埂，穿人桔子林，再由桔子林走到这姚家村的后方。果然的，这村子后向，开了不少的桃花。到了这时，已是心无二用了。就反背了两手，一树一树地看去，而且他心里想着，万一人家还不相信我是出来看桃花的呢，我也应当有些做作，于是折了一枝桃花在手上，直走上那风雨亭边。几乎把这个姚家村包围的走了一个圈圈，方始走到姚氏宗祠大门外来。自己也为着要大家都看到自己是看桃花回来，因之两手捧了这枝桃花，却故意地由大门而人，穿着大厅进去。偏是同学们出去玩去了，还没有什么人回来，虽有一两个人看到他折了花回来，却并不过问一声。小秋心里，这倒安慰些，好在同学们都出去玩去，就是我一个人出去了，多绕了两里路的圈子，这也未见得有什么可疑，于是自己把书架子上面那个瓷花瓶取下来，自己亲自到厨房里灌上一瓶子水，将带回来的一大枝桃花，折了两小枝，插在瓶子里，还有那插不完的，却到处送给同学看，还笑道：“这是在村子后面折来的，那里几棵桃花，可比全村子里的都要格外加大呢。”他故意表明了这是由村子后面折来的，同学虽是不曾怎样理会，却也不见有疑心之处，小秋心里这就想着，这件事情，或许他们未必知道吧。自己放了心，把花瓶供在书案上，自己对了这一瓶桃花正襟危坐，只管出神，回想着东塘岸上和春华说话的那些光景。
一会子，狗子提了开水壶进来泡茶来了，就向着花道：“呵哟！李少爷为了这花，今天可跑的路不少。”小秋道：“可不是？我还是到村子后面人家菜圃子里折来的呢！”狗子笑道：“什么，不是在关帝庙塘边下找来的吗？”他这样笑嘻嘻地说了一句，吓得小秋心里又如小鹿相撞一般，不知如何是好了。