这一天，于莫二人只吃了一顿北瓜羹，怕二次还要吃，早早的睡了。睡得早，自然起床是很早。水村打开大门，却见那长工担着空菜筐子，一拐一跛的走了来。他放下担子，先呆着站定了，望着水村道：“先生，我真对不住你。昨天我卖完了菜，喝了几杯酒，和人打了一架，打得遍身是伤，在区里关了一夜，这才出来。警察倒是好意，一早放了，好让我作生意，但是我路都走不动，那里还能作生意呢？”水村道：“你这样一来，我们糟了，昨天我们只吃一顿北瓜羹，今天连面粉都没了，只好光吃北瓜。”长工道：“我也是要吃的呀！怎能不管呢！我去借个一斗八升米来，先混两天罢。”说着，背着空筐子，走进屋去。莫新野早听见了，由屋子里跳了出来道：“这真是糟糕，越穷越出事，这样下去，这清凉山下不能住了。再要住，清清凉凉非住得俄成人干不可！”水村道：“你不是说，杭州有地方请你去当教授吗？”新野道：“虽有一点路子，还得我自己去钻营。钻营作官，犹可说焉，钻营去教书，我有点不服气。”水村笑道：“我看原因不在此，你还是为了这丁家二姑娘原因居多吧？”新野一听，不由得笑了。因道：“虽然也是一个原因，不过我看你和太湖，陆续在情场上失败，我也有一点不敢猛烈进行了。”水村笑道：“望后看罢。”
这时，门外有人叫道：“于先生莫先生起来了吗？”新野答应一句：“早起来了。”人早是由屋子里跑了出去。水村在远处看时，可不是丁二香来了吗？二香身上系了一条青布围巾，手一把捏住了两只围巾角，好象是兜了一兜东西。新野跟在她后面走进来，笑嘻嘻的向水村一扬手道：“二姑娘很讲交情，她园子里新结的扁豆，给我们送了好些来，我们可以尝新了。”二香笑道：“这扁豆又肥又嫩，若是能多把一些油炒，那是更好吃的。”水村听到说多把油炒，望了新野好笑。新野只当不知道，找了一个竹筐子来，赶快送到‘二香面前去。二香将围巾角一放，扁豆全溜到筐子里去。新野手上捧着，口里就连说多谢。二香站着拍围巾上的灰，新野还是弯腰捧着筐子，口里连说多谢多谢。二香望了他笑道：“几斤扁豆，值得了什么，也犯不上谢了又谢呀！你拿过去罢，还客气什么呢？”新野这时醒悟过来，原来是送的礼物早倒完了，自己还端着筐子在这里老等呢。因笑道：“找的力气小，几乎是端不动呢。”说完了这话，红着脸，端了豆子就走了。二香道：“于先生，你这几天画的不少吧？没有到我家里去谈谈。”水村笑道：“我这几天有点儿心事，也没有画画，也没有出门。你也有好几天没有到我们这里来呀！”二香道：“今天我爹和我哥哥到城外乡下去了，我听我哥哥说：昨天在街上看见你们的长工，喝醉了酒，惹下了祸，回来要养伤，我和你们作一餐饭罢。”水村道：“那千万不敢当，你令尊和令兄走了，家里更有事，不必客气了。”新野听到二香要来作饭，这可糟了，米缸里打不出米来，油瓶里滴不出油，人家只一动手，那就穷相毕露了。连忙到长工屋子里，催着他赶快去借米，长工去了。自己一想，油也是要紧的，夕昭寺里和尚，他们留着点佛灯的油不少，不如跟和尚硬借一点米。这样想定了主意，马上就把报纸包了一只油瓶子，假说找长工回来，这就走出去了。’
这屋子里现时只剩了二香和水村，水村不便置她不理，便找些闲话，和她说笑。就在这时候，奉了桃枝使命前来疏通的秦小香，骑着脚踏车，到了门口。她放下车走了进来，一见堂屋中间，水村和一个村姑娘斜坐着对面谈话，这把桃枝所说的话证实了，果然水村另外有了爱人。桃枝那样对待他，他倒别存私心，可见这人真不懂爱情。当她心里如此想时，走入门来，不免呆了一呆。水村呵哟了一声，单独迎上前来，笑道：“这真是作梦也料想不到的事，今天秦老板会到我们这种地方来！”小香不料一进门，就碰他一个钉子。看看屋子里坐的二香，只是微笑坐着，并不站起身来，心中更是生气，因道：“于先生现在变了一个人了，不象以前那样客气了，一见面，就挖苦我们。”水村笑道：“我怎敢挖苦秦老板，实在因为我意出望外。大概你是来会太湖的，但是迟了，他已经到上海去了。请坐请坐。”将她引进屋来，二香才由椅子上站起来，水村于是两方介绍。二香已经知道她和李太湖的一段故事，心想，这是一个狠心姑娘，可是看她的脸色，倒也看不出来呢。同时，小香的眼光，不免向二香多打量了一番。小香也想着，她虽然还五官端正，那里有桃枝好看，水村这样的迷恋她，真是情人眼里出西施了。水村见她二人彼此对望，好象是各有心事，这也不去管她，只当不知道。小香道：“李先生走开，我已经知道了，这件事我很对他不住。”水村笑道：“朋友只要交情不错，那个亏负那个一点，都不要紧。我们这几个朋友，都犯了一样最大的毛病。”小香笑问道：“你们几位先生，都犯了一样毛病吗？什么毛病呢？”水村笑着伸了一个指头，向天上一指道：“这个毛病，就是一个穷字。”小香觉得他的话音明明是挖苦过来，也笑道：“这个病吗，犯的人也太多了，不算什么。”水村道：“怎么说不算什么？为了穷，牺牲名誉牺牲良心，以至牺牲性命。就是秦老板最近这一场案子，不是为了穷去当歌女，不至于让有钱的人疑心。就是太湖和我，也不至于到法庭上去作证人。太湖更是牺牲的重大，坐了几天牢，其余精神和名誉上的损失，不必谈了。这也好，以后可以让那吃天鹅肉的人，也死死心。”秦小香被他说得脸上红一阵白一阵，因道：“于先生，你不用说了，我心里很难过的。今天我本是和你来道谢呀，我真想不到李先生会走，若是知道的话，我总想想法子要对得住他。”水村道：“那倒不要紧，他早就对我说了，我捧女角是自己不量力。不过一个人要讲到行其心之所安，只管认定自标，虽然办不到什么结果，心里要作的事，已经作了，这也是一乐。他现在是乐到极点，打破了饭碗，到上海去飘流去了。秦老板倒不要替他过不去，只要他发了财，也有钞票，也有钻石戒指，他那一点小小的牺牲，总也补得起来。”小香见他的脸色，虽然还有笑容，但是听他的口音，句句言中带刺，好个难受。便站起身来道：“我今天来有两件事，一件是和于先生道谢。还有一件，是报告你一个消息，就是桃枝病了。”
说到这里，新野已经在庙里借了油回来。油瓶子里面，已经有了东西，这就用不着遮掩，将瓶子放在一边桌上，抢过来和小香周旋。因道：“李老板病了？没有听到这个消息，是那一天病的呢？”小香道：“是前天晚上病的，病势很重。”新野道：“她的戏怎办呢？”小香道：“病是没有法子的，只好请假了。昨天一天都没有起床。”新野道：“这样子病势不轻呀！”小香道：“自然是不轻，烧起来，还胡涂乱说呢。”新野道：“胡涂乱说什么呢？”小香将手拿着的一条手绢，只管搓挪不已，眼睛可就瞟着二香的态度如何？二香那知道他们葫芦里卖的什么药，并不动声色。小香便用手指着水村道：“总念的是他。”水村先听她所说，还是坐在那里微笑，及至小香说了桃枝念他，不由昂着头，大声打了一个哈哈，站将起来。新野倒呆了，明知他和桃枝感情不大好，然而人家病里念他，总算不错，也不至于哈哈大笑起来呀。因问道：“你笑些什么？”水村拍着手笑道：“我怕我活的不久长了。据秦老板说，李老板昨天病了一天，没有起床，而且还烧得糊涂乱说。但是我昨天上午十点多钟的时候，在一家旅馆门口，看到一个美人儿从里面出来，我以为是李老板呢，原来错了。青天白日，我连人都看不清楚，岂不是精神涣散的原故。幸而我没把这话告诉你，要不然，今天对证起来，还要说是我说鬼话呢？人穷不得，穷了什么事也会出毛病。”说毕，又哈哈大笑一阵。小香见水村识破了机关，料是他不能去看桃枝的，而且他再三的挖苦，也实在难堪。便点点头笑道：“于先生，再见了，我谢谢你呀。”
说毕，也不管他们送不送，留不留，跨上脚踏车，如飞一般跑向垂杨旅社来。将车子放在天井里，三脚两步走进桃枝屋子里，板着脸，就向椅子上一坐，而且把身子偏过去。桃枝早上无事，拿了一本《红楼梦》看，正看到俊袭人含嗔箴莽玉的一段，想到男子纵然是心肠硬，只要女子们肯用一些手段，没有不把他软化过来的。于水村是个长于艺术，富于感情的人，虽然一时为村姑所迷，然而我自信，除了以往的历史，有一点堕落，其余的事，当然赛过一个庄稼姑娘。今天小香亲自去报告我的病信，他不能不来。小香是骑脚踏车的，当然先回来。回来之后，我还少不得要装出一点病容来才好。她这样想着，正躺在床上出神，不料小香进门来，竟是一声不言语的坐下。一个翻身坐了起来问道：“怎么样？倒有些生气的样子。”小香脸向着壁子，半晌才道：“就是你吗！一定要我去。碰到活鬼，倒这样一个大霉……”说到这里，她嗓子眼一哽，忽然哭了起来。桃枝看见她哭，倒呆住了，便道：“究竟什么事呢？你吃了人家什么亏？你说呀！”她不说倒也罢了，她一问之后，小香索性鼻子里息率有声，哭将起来。桃枝什么也不说，在她对面椅子上坐下，因道：“你哭罢，我看你哭到什么时候为止？”小香听她如此说，才用手绢擦了一擦眼睛，将身子坐正过来。桃枝微笑道：“这样子，是受了很大的委屈了？你不要慌，慢慢的说，若是有出气的机会，我一定和你出气。”小香道：“出气吗？没有那样容易的事！”说着，又流下两行眼泪来。桃枝也板着脸道：“那你就哭罢，不必说了。”小香见她巳生气，这才把到夕照寺梁家去所闻所见，一齐告诉了桃枝。
桃枝听的时候，一声也不言语，只是静听着，那脸上的颜色，红一阵，白一阵，又紫一阵。小香说完了，桃枝鼻子里哼着，冷笑一声道：“就是这样几句话，他也说的实情呀！生什么气？交朋友说得拢，多交些时候，说不拢，少交一些时候，这有什么关系？他既是不高兴我们，我们以后少和他来往就是了。”小香擦着眼泪道：“你倒宽宏大量，你是没有看见那神气。你若是看见那神气，比挨打还要难受，你就非生气不可了。”桃枝坐在椅子上，将手拐子靠了椅背，撑着自己的头，默言无语，约莫静默了有十分钟，桃枝突然问道：“小香！你看那个乡下姑娘，究竟长得怎么样？比我长得好吗？”小香觉她这话问得太有趣，倒情不自禁地噗嗤一声笑了。桃枝道：“你笑什么？我问的是真话。凭我自己看人，拿镜子里的影子和人打比，那是不行的。你站在旁边的人，把我两人一打比，说一句公道话，究竟是那个比那个漂亮？”小香见她脸上一点笑没有，正正经经地问这句话，倒不容不答复，便道，“自然是你比她漂亮。”桃枝道：“说我比她漂亮，就说我比她漂亮，为什么还用上自然是三个字？”小香道：“因为不说别的，单是你的皮肤，也就比她白得多。俗言道得好，一白盖三丑，还不自然是比她漂亮得多吗？”桃枝笑起来了，点着头道：“你这话有理。”说着，真个柳眉倒竖，杏眼圆睁，身子突然向上一站，将桌子一拍道：“好个负心的于水村！我为你费了多少心机，受上多少气，原来你倒是拿我开玩笑的。哼！我李老板也不是甘心让人家欺侮的！”说着，坐了下来，也一掉身子侧过去坐着。小香见她脸上红得如喝了酒一般，便道：“你也犯不上生这样大气，你不是说了吗，交朋友，说得拢，就多交些时候，说不拢，就少交些时候，彼此拉倒就是了。你的意思怎么样？还打算找着他讲理吗？”桃枝坐着默然了许久，忽然掉转身子来，微微笑道：“我真和他去讲理不成？一个茶客，不和一个歌女要好，歌女有他什么法子？算了，不谈了。”小香道：“他也不能算是我们茶客，不过是平常朋友罢了。”桃枝道：“朋友不和朋友来往，这更没有关系。一醉解千愁，我们来喝上两杯罢。”说时，她就在橱子下层，找出了一瓶酒，顺手拿了一只茶杯，就向杯子里倒下大半杯酒来。右手还拿了酒瓶，左手就端了杯子要向小香面前送过来。小香连连摇了几摇手道：“怎么好喝空肚子酒？”桃枝道：“你不喝，我喝！”一仰脖子将酒喝了一半。小香向前连忙将酒瓶子夺了过去，笑道：“你婶娘不在家，你就发疯。她回家的时候，若是看到你一副醉样子，她要说是我回来挑拨的是非，我可受不了哇。”说着，把酒瓶子放到橱里去，用背抵了橱门。桃枝将茶杯子里所剩下的酒，索性一口喝了。哎了一声，将杯子放下。笑道：“你懂得什么？人生不过是几十年光阴，小的时候，不会快活，老的时候，不能快活。趁着青春年少，我们不快活几天，等待何时？男子还罢了，不上四十岁，还不见得老，女人一过了三十岁就无用了。我们到三十岁还有几年，有快活不快活，那就迟了。今天下午邀几个人来打四圈罢。”小香笑道：“你又发了疯病了。”桃枝笑道：“要疯才好，不疯不痛快。你想那疯子，天不怕，地不伯，糊里糊涂的过日子，多么快活！”小香道：“我应该回家去了。再不回去，我娘又要找我，我不和你说这些无谓的话了。”桃枝道：“你娘找你又怎么样？大概不能治你的死罪吧？我看不如胡闹一阵，挨打就挨打，坐牢就坐牢，只要我身体能自由就行。”小香道：“越说你越疯了，我不和你说了，我走了。你可不要喝酒，喝醉了，连累我，招你婶娘的怪，你心里也说不过去吧？”桃枝笑道：“既是你怕我婶娘怪你，我就不喝酒了，你放心走罢。”小香见她说话的程度，很是诚恳，果然就放心走了。
小香走了之后，桃枝突然打开橱子，把那一包袱画稿拿了出来，手上拿了一盒火柴，送出后门。走到秦淮河岸上，将包袱放在地上，解了开来。先抽出一张，打算擦了火柴，先做引火之物，然后把其余的稿子，一张一张添了上去烧着。不料抽出来的这一张，正是画面朝外，画着一个飞着向下的蝴蝶，简直象活的一般。桃枝看着很好，索性将这张画完全打开来一看，原来是一幅《流水落花图》。那水面上参差着几行水草，是个水流之势，落红片片，有在半空里的，有在水面上的，有的是全花，有的是半朵，有的是一瓣，五只大小蝴蝶，追着花片儿飞。那画上题了有一首七绝，乃是：夕阳影外满江红，尚有余香逐晚风，流水落花春去也，依依几个可怜虫。
桃枝虽不会作诗，汉文的根底，尚不十分浅薄，这二十八个字的意思，自然是懂得。觉得水村的画，是这样的好，文字也不错，这个人就让他如此埋没了，真是可惜。拿着一张画看了几遍，放到一边，心想就是要烧，这张也把它保留了。又抽出一张别的画来，看上一看，觉得各有各的好处，烧了未免可惜。叹了一口气，把这些画，依然包在一处，提了回房去。在她的意思，本来想把这些画烧了，出一口恶气。现在把画提了回来，不能趁自己的心愿，又加上了一闷。于是在椅子上，半靠半躺的坐着，深深的皱了两道眉毛，一言不发。
这时孙氏回来了，见她这种样子，便问道：“你今天一人在家里，又没有人招惹你，怎么你又生气了？”桃枝停了一停，才道：“并没有那个得罪我，只是我一个人坐在这里发闷。”孙氏道：“你一个人发什么闷？”桃枝道：“要发闷，自然是一个人，两个人就用不着发闷了。”孙氏道：“我不知道你会发闷，我要知道你会发闷，今天我在家里陪你，就不出门了。”桃枝道：“什么？你在家里陪我？”说到这里，眉头松了一松，笑起来了。孙氏道：“唉！我知道，说来说去，你必定要那个姓于的陪你，你才算痛快呢。”桃枝脸一沉道：“你放心，以后我不找姓于的了，以后你不要当着人的面，提到姓于的。”孙氏心想，这可奇了，她居然不高兴姓于的起来。但是也不知道是真话假话，便笑道：“那个人也不坏呀？”桃枝道：“你不必用话来试探我，说不和他来往，就不和他来往。我和他断绝来往，不正是合了你的心吗？”她这一说，孙氏倒没有什么，门外却有一个人大笑进来。这个人进门，又要引起无限的风浪来了。