本篇作者陈述了“贤儒”长期滞留不被提拔、重用的原因，故篇名“状留”。王充认为，由于“贤儒”遵循礼义，修养身心，遵守节操，集中精力研究先王之道，半生都在做学问，没有贪图做官的心，所以长期不被推荐。由于他们胸怀古今学问太多，受礼义节操的约束太重，对自己有坚强的信心，不肯去钻营，因而不被任用。即使做了官，由于特别纯洁，非常正直，有权势的人不会提拔他们，所以长期处于低下的地位。由于器重难举，器贵难售，需要有力大者、有伯乐，他们才能被提拔、重用。然而当时的地方长官昏暗不明，能力低劣，不能知贤，只凭个人爱好提拔官吏，因而“贤儒”不被推荐，做官无门。再加之有的地方长官“妒贤，不能容善”，不仅使“贤儒”空有一身本领无处施展，而且还发出免于受刑就算幸运的哀叹。
论贤儒之才，既超程矣。世人怪其仕宦不进，官爵卑细。以贤才退在俗吏之后，信不怪也。夫如是而适足以见贤不肖之分，睹高下多少之实也。龟生三百岁大如钱，游于莲叶之上。三千岁青边缘，巨尺二寸。蓍生七十岁生一茎，七百岁生十茎。神灵之物也，故生迟留，历岁长久，故能明审。实贤儒之在世也，犹灵蓍、神龟也。计学问之日，固已尽年之半矣。锐意于道，遂无贪仕之心。及其仕也，纯特方正，无员锐之操。故世人迟取进难也。针锥所穿，无不畅达。使针锥末方，穿物无一分之深矣。贤儒方节而行，无针锥之锐，固安能自穿，取畅达方功乎！
【译文】
论说贤儒的才能，已经很出众了。世人惊异他们做官得不到提拔，官爵低下。其实以贤才落在俗吏的后面，实际并不值得奇怪。像这样才恰好足以显出贤与不贤的区别，看出才能高低大小的实际情况。乌龟活三百年才像铜钱大，在莲叶上游玩。活三千年龟壳的边缘才会变青，身体才有一尺二寸长。蓍草活七十年长一根茎，活七百年才长十根茎。因它们是神奇灵验的东西，所以生长得很缓慢，由于经历的年代长，所以用来占卜非常灵验。考察贤儒在社会上，就像灵验的蓍草，神奇的乌龟一样。算一算他们钻研学问的日子，确实已以有半辈子了。他们集中精力研究先王之道，于是没有贪图做官的心。等到他们做了官，就特别纯洁，非常正直，没有圆滑钻营的行为。所以世上有权势的人难得录用和提拔他们。针和锥穿过的地方，没有不通畅的。假使针和锥的尖端是方的，穿进物体里就不会有一分深。贤儒本着正直的节操办事，失去了针锥的锐利，所以怎么能亲自去钻营，取得到飞黄腾达的功效呢！
且骥一日行千里者，无所服也，使服任车，舆驽马同。音骥曾以引盐车矣，垂头落汗，行不能进。伯乐顾之，王良御之，空身轻驰，故有千里之名。今贤儒怀古今之学，负荷礼义之重，内累于胸中之知，外劬于礼义之操，不敢妄进苟取，故有稽留之难。无伯乐之友，不遭王良之将，安得驰于清明之朝，立千里之迹乎？
【译文】
再说千里马一天能跑一千里，是没有负重，假使让它拉着装满东西的车子，跟劣马一样。过去，千里马曾用来拉过盐车，结果它垂着头浑身冒汗，想往前走却不能前进。伯乐发现它，请王良来驾御，光着身体快跑，所以有千里马的美名。如今贤儒胸怀古今的学问，担负着礼义的重任，内心受胸中知识的束缚，行为又受礼义节操的约束，不敢随便乱谋求官位，所以不易当官或被提拔。没有伯乐这样的朋友，不遇上王良这样的地方长官，怎么能在清明的朝廷上驰骋，表现出千里马的样子来呢？
且夫含血气物之生也，行则背在上，而腹在下；其病若死，则背在下，而腹在上。何则？背肉厚而重，腹肉薄而轻也。贤儒、俗吏，并在当世，有似于此。将明道行，则俗吏载贤儒，贤儒乘俗吏。将暗道废，则俗吏乘贤儒，贤儒处下位，犹物遇害，腹在上而背在下也。且背法天而腹地，生行得其正，故腹背得其位；病死失其宜，故腹反而在背上。非唯腹也，凡物仆僵者，足又在上。贤儒不遇，仆废于世，踝足之吏，皆在其上。
【译文】
有血气的动物活着的时候，走路则背朝上，腹向下；要是生病或死去，那么就背在下，腹朝上。为什么呢？因为背部肉厚肉多，腹部肉薄肉少。贤儒、俗吏同时生在当今世上，有点类似这种情况。要是地方长官贤明先王之道就能实行，那么是俗吏驮贤儒，贤儒骑俗吏。要是地方长官昏庸先王之道被废弃，那么就是俗吏骑贤儒，贤儒处在低下的位置，就像动物遇害，腹朝上背在下一样。背象征天，腹象征地，活着走路的时候，背和腹的位置符合天在上、地在下的原则，所以腹背得到了它们各自正确的位置；生病或者死去，违反正常状态，所以腹部反而在背的上面。不仅仅是腹部在上，凡是动物死了，脚也会朝上。贤儒不被赏识重用，等于死在世上，而那些妄进苟取的俗吏，却都在他们上面。
东方朔曰：“目不在面而在于足，救昧不给，能何见乎！”汲黯谓武帝曰：“陛下用吏如积薪矣，后来者居上。”原汲黯之言，察东方朔之语，独以非俗吏之得地，贤儒之失职哉！故夫仕宦失地，难以观德；得地，难以察不肖。名生于高官而毁起于卑位，卑位固常贤儒之所在也。遵礼蹈绳，修身守节，在下不汲汲，故有沉滞之留。沉滞在能自济，故有不拔之扼。其积学于身也多，故用心也固。俗吏无以自修，身虽拔进，利心摇动，则有下道侵渔之操矣。
【译文】
东方朔说：“如果眼睛不在脸上而长在脚上，救治眼瞎都来不及，怎么还谈得上看见东西呢？”汲黯对汉武帝说：“陛下使用官吏就像堆柴一样，后来的放在上面。”考察汲黯的话，考察东方朔的话，岂不是因为俗吏得到了很高的地位，而贤儒却失去了应得的官职吗！因此，做官没有得到应有地位，难以了解他的品德；得到了应得的地位，又难以考察他的不贤。好名声来自高官显位，遭诽谤起源于地位低下，地位低下本来经常是贤儒所处的环境。他们遵循礼义，按规矩办事，修养身心，遵守节操，处在低下地位而不急于上爬，所以长期得不到任用和提拔。长期被埋没又不能自己想办法，所以才处于不被提拔的困境。他们自身积累的学问很多，因此不钻营的意志很坚定。俗吏没有什么用来作自我修养的，地位虽然被提升，由于贪图私利的心在作怪，就会有违背道德侵夺财物的行为出现。
枫桐之树，生而速长，故其皮肌不能坚刚。树檀以五月生叶，后彼春荣之木，其材强劲，车以为轴。殷之桑穀，七日大拱，长速大暴，故为变怪。大器晚成，宝货难售者。不崇一朝辄成贾者，菜果之物也。是故湍濑之流，沙石转而大石不移。何者？大石重而沙石轻也。沙石转积于大石之上，大石没而不见。贤儒俗吏，并在世俗，有似于此。遇暗长吏，转移俗吏超在贤儒之上，贤儒处下，受驰走之使，至或岩居穴处，没身不见。咎在长吏不能知贤，而贤者道大，力劣不能拔举之故也。
【译文】
枫树桐树，生长速度快，所以它们的树枝不坚硬。檀树在五月份长叶子，虽然在春天树木茂盛之后，但它的木质却坚强有力，所以车子用它来做车轴。殷朝时有桑树和穀树，七天长成一抱粗，高得太迅速，大得太突然，所以是灾变。珍贵的器物形成总是缓慢，宝贵的货物销售总是困难。而瓜菜之类东西，不到一个早晨就能卖完。所以急流流过时，沙砾冲得打转，而大石头却不动。这是什么原因呢？因为大石头重而沙砾轻。沙砾辗转堆积在大石头上，大石头就被埋没而看不见了。贤儒、俗吏，同时生在社会上，就有点类似这种情况。遇到昏庸的地方长官，使俗吏升迁超在贤儒之上，贤儒却处于低下地位，干些跑腿的差使，甚至有的人被迫隐居山洞，终身无所表现。过错在于地方长吏不能了解贤儒，贤儒的先王之道大，而地方长吏能力低下不能提拔、推荐他们的缘故。
夫手指之物器也，度力不能举，则不敢动。贤儒之道，非徒物器之重也。是故金铁在地，焱风不能动，毛芥在其间，飞杨千里。夫贤儒所怀，其犹水中大石、在地金铁也。其进不若俗吏速者，长吏力劣，不能用也。毛芥在铁石间也，一口之气，能吹毛芥，非必焱风。俗吏之易迁，犹毛芥之易吹也。故夫转沙石者，湍濑也；飞毛芥者，焱风也。活水，洋风，毛芥不动。无道理之将，用心暴猥，察吏不详，遭以好迁，妄授官爵，猛水之转沙石，焱风之飞毛芥也。是故毛芥因异风而飞，沙石遭猛流而转，俗吏遇悖将而迁。
【译文】
用手去拿东西，估计力气不能举起来，就不敢动它。贤儒的先王之道，不仅仅是东西的重量能比。铜铁在地上，暴风吹不动；毛草在地上，能飞扬一千里。贤儒胸中所怀藏的东西，就像水中的大石、在地上的铜铁一样。他们被提升不像俗吏那样快的原因，是地方长官能力低下，不能重用。毛草在铁与石头之间，一口气，就能吹它起来，不一定靠风暴。俗吏容易迁升，就像毛草容易吹起来一样。所以能使沙砾打转的是急流，能使毛草飞扬千里的是暴风。平静的水，不会使沙砾打转；平和的风，不会使毛草飞动。不懂先王之道的地方长官，用心急躁不正派，考察官吏不公平，任用官吏，凭自己喜欢来提拔，乱授官爵，就像洪水使沙砾转动，暴风使毛草飞扬一样。所以毛草靠暴风而飞扬，沙砾遇洪流而转动，俗吏碰到昏乱的地方长官而得升迁。
且圆物投之于地，东西南北，无之不可，策杖叩动，才微辄停。方物集地，壹投而止，及其移徙，须人动举。贤儒，世之方物也。其难转移者，其动须人也。鸟轻便于人，趋远，人不如鸟，然而天地之性，人为贵。蝗虫之飞，能至万里，麒麟须献，乃达阙下。然而蝗虫为灾，麒麟为瑞。麟有四足，尚不能自致，人有两足，安能自达？故曰：燕飞轻于凤皇，兔走疾于麒麟，蛙跃躁于灵龟，蛇腾便于神龙。吕望之徒，白首乃显；百里奚之知，明于黄发。深为国谋，因为王辅，皆夫沉重难进之人也。轻躁早成，祸害暴疾。故曰：“其进锐者退速。”阳温阴寒，历月乃至；灾变之气，一朝成怪。故夫河冰结合，非一日之寒；积土成山，非斯须之作。干将之剑，久在炉炭，铦锋利刃，百熟炼厉。久销乃见作留，成迟故能割断。肉暴长者曰肿，泉暴出者曰涌，酒暴熟者易酸，醢暴酸者易臭。由此言之，贤儒迟留，皆有状故。状故云何？学多、道重为身累也。
【译文】
圆的东西掷在地上，东西南北，没有滚不到的，拿根棍子阻挡它，才稍微一挡就停住了。方的东西落在地上，一扔下去就停住了，至于它的移动，需要人去触动它。贤儒，是世上方的东西。他们难得移动，要移动就需要有人帮助。鸟比人轻便，能去很远的地方，人不如鸟，然而在天地之间有生命的东西当中，人是最宝贵的。蝗虫飞行能达万里，麒麟必须有人进献，才能到皇宫门前。然而蝗虫是灾祸，麒麟是祥瑞。麒麟有四只脚，尚且不能自己到达宫廷，人有两只脚，怎么会自己到达呢？所以说，燕子飞得比凤凰轻盈，兔子跑得比麒麟快速，青蛙跳得比灵龟爬行快，老蛇穿行比神龙灵便。姜太公白了头才显贵；百里奚的智慧，到晚年才表现出来。他们能为国家深谋远虑，因此成了君主的辅佐，但都是些才高德重，很难被提拔任用的人。轻浮急进的人早被任用提拔，但祸害的到来会特别迅速。所以说：“前进得快的退缩也快。”春夏秋冬，要经过几个月才会变更，而灾变的气，一个早晨就会发生不可想象的事。所以黄河的水结冰，不是一天寒冷能形成；把土堆成山，不是一会儿就可以弄成。干将宝剑，要在炉火中锻烧很久，锐利的锋刃，要经过无数次精细的冶炼磨光。由于经过长时间的熔炼，就显得形成非常迟缓，正因为形成非常迟缓，所以才能够割断东西。突然长出来的肉叫肿，突然喷出来的泉叫涌，酒太熟的容易变酸，醋太酸的容易变臭。像这样说，贤儒不能任用提拔，都有他们自己的缘故了。原因是什么呢？学问太多，先王之道太重，成了自己的负担。
草木之生者湿，湿者重，死者枯。。枯而轻者易举，湿而重者难移也。然元气所在，在生不在枯。是故车行于陆，船行于沟，其满而重者行迟，空而轻者行疾。先王之道，载在胸腹之内，其重不徒船车之任也。任重，其取进疾速，难矣！窃人之物，其得非不速疾也，然而非其有，得之非己之力也。世人早得高官，非不有光荣也，而尸禄素餐之谤，喧哗甚矣。
【译文】
草木活的潮湿，潮湿的就重；草木死的枯焦，枯焦的就轻。枯焦而轻的容易拿起来，潮湿而重的难得移动。然而元气所在，是在活着的草木而不在枯死的。因此车在陆地上走，船在河中行，装得满的重的走得慢，空的轻的走得快。先王之道，装在胸中，它的重量不仅仅是车船能胜任的。胜任的重，任用和提拔要快，就困难。偷人的东西，脏物得来不能说不快当，然而别人指责他的这种占有，得来不是靠自己的能力。世人早得高官，不是不光荣，但是当官不做事白吃饭的指责，社会上议论厉害得很。
且贤儒之不进，将相长吏不开通也。农夫载谷奔都，贾人赍货赴远，皆欲得其愿也。如门郭闭而不通，津梁绝而不过，虽有勉力趋时之势，奚由早至以得盈利哉？长吏妒贤，不能容善，不被钳赭之刑，幸矣，焉敢望官位升举，道理之早成也！
【译文】
贤儒不被提拔，是地方长官不推荐。农夫装谷子跑到城里，商人带货赶去远方，都是想得到自己想得到的东西。如果城门紧闭不能通过，渡口桥梁断绝不能过去，虽然有努力赶时间的劲头，怎么能及早赶到从而谋取厚利呢？要是地方长官嫉妒贤能，不能容纳好人，贤儒不受刑挨罚，就算万幸，怎么还敢奢望官位高升，使先王之道早日实现呢！