却说北京西直门外的颐和园，为逊清一代留下来的胜迹。相传那个园子的建筑费，原是办理海军的款项。用办海军的款子，来盖一个园子，自然显得伟大了。在前清的时候，只是供皇帝、皇太后一两个人在那里快乐。到了现在，不过是刘石故宫，所谓亡国莺花。不但是大家可以去游玩，而且去游览的人，夕阳芳草，还少不得有一番凭吊呢。北地春迟，榆杨晚叶，到三月之尾，四月之初，百花方才盛开。那个时候，万寿山是重嶂叠翠，昆明湖是春水绿波，颐和园和邻近的西山，便都入了黄金时代。北京人从来是讲究老三点的，所谓吃一点，喝一点，乐一点，像这种地方，岂能不去游览？所以到了三四月间，每值风和日丽，那西直门外，香山和八大处去的两条大路，真个车水马龙，说不尽的衣香鬓影。
这一年三月下旬，正值天气晴和，每日出西直门的游人，络绎于途。什么汽车马车人力车驴子，来来往往，极是热闹。但是有些阔公子，马车人力车当然是不爱坐。汽车又坐得腻了。驴子呢，嫌它瘦小。先有一项不愿受的，就是驴夫送来的那条鞭子太脏，教人不敢接着。有班公子哥儿，家里喂了几头好马，偶然高兴出城来跑上一趟马。在这种春光明媚的时候，轻衫侧帽，扬鞭花间柳下，目击马嘶芳草的景况，那是多么快活呢！在这班公子哥儿里头，有位姓金的少爷，却是极出风头。他单名一个华字，取号燕西，现在只有一十八岁。兄弟排行，他是老四，若是姐妹兄弟一齐论起来，他又排行是第七，因此他的仆从，都称呼他一声七爷。他的父亲，是现任国务总理，而且还是一家银行里的总董。家里的银钱，每天像流水般的进来出去。所以他除了读书而外，没有一桩事是不顺心的。这天他因天气很好，起了一个早，九点多钟就起来了。在家中吃了一些点心，叫了李福、张顺、金荣、金贵四个听差，备了五匹马，主仆五人，簇拥着出了西直门，向颐和园而来。燕西将身上堆花青缎马褂脱下，扔给了听差，身上单穿一件宝蓝色细丝驼绒长袍，将两只衫袖，微微卷起一点，露出里面豆绿春绸的短夹袄。右手勒着马缰绳，左手拿着一根湘竹湖丝洒雪鞭。两只漆皮鞋，踏着马镫子，将马肚皮一夹，一扬鞭子，骑下的那匹玉龙白马，在大道之上，掀开四蹄，飞也似的往西驰去。后面的金荣，打着马赶了上来，口里嚷道：“我的小爷，别跑了。这一摔下来，可不是玩的。”说时，那后面的三匹马，也都追了上来。路上尘土，被马蹄掀起来，卷过人头去。燕西这一跑，足有五里路。自己觉得也有些吃力，便把马勒住。那四匹马已是抄过马头，回转身来，挡了去路。燕西在驼绒袍子底下，抽出一条雪花绸手绢，揩着脸上的汗，笑道：“你们这是做什么？”金荣道：“今天路上人多，实在跑不得。摔了自己不好，碰了别人也不好，你看是不是？”燕西笑道：“你们都是好人？前天你学着开汽车，差一点把巡警都碰了。”金荣笑道：“可不是！你骑马的本领，和我开车的本领差不多，还是小心点吧。高高兴兴出来玩一趟，若是惹了事，就是不怕，也扫兴得很啦。”燕西道：“这倒像句话。”李福道：“那么，我们在头里走。”说着，他们四匹马，掉转头，在前面走去。燕西松着马缰绳，慢慢在后面跟着。
这里正是两三丈宽的大道，两旁的柳树，垂着长条，直披到人身上马背上来。燕西跑马跑得正有些热，柳树底下吹来一两阵东风，带些清香，吹到脸上，不由得浑身爽快一阵。他们的马，正是在下风头走，清香之间，又觉得上风头时有一阵兰麝之香送来。燕西在马背上目睹陌头春色，就不住领略这种香味。燕西很是奇怪，心想，这倒不像是到了野外，好像是进了人家梳头室里去了呢。一面骑着马慢慢走，一面在马上出神。第一阵香气，却越发地浓厚了。偶然一回头，只见上风头，一列四辆胶皮车，坐着四个十七八岁的女学生，追了上来。燕西恍然大悟，原来这脂粉浓香，就是她们那里散出来的。在这一刹那间，四辆胶皮车已经有三辆跑过马头去。最后一辆，正与燕西的马并排走着。燕西的眼光，不知不觉地就向那边看去。只见那女子挽着如意双髻，髻发里面，盘着一根鹅黄绒绳，越发显得发光可鉴。身上穿着一套青色的衣裙，用细条白辫周身来滚了。项脖上披着一条西湖水色的蒙头纱，被风吹得翩翩飞舞。燕西生长金粉丛中，虽然把倚红偎翠的事情看惯了，但是这样素净的妆饰，却是百无一有。他不看犹可，这看了之后，不觉得又看了过去。只见那雪白的面孔上，微微放出红色，疏疏的一道黑刘海披到眉尖，配着一双灵活的眼睛，一望而知，是个玉雪聪明的女郎。燕西看了又看，又怕人家知觉，把那马催着走快几步，又走慢几步，前前后后，总不让车子离得太远了。车子快快地走，马儿慢慢行，这样左右不离，燕西也忘记到了哪里。前面的车子，因为让汽车过去，忽然停住，后面跟的车子，也都停住了。燕西见人家车子停住，他的马也不知不觉地停住。那个漂亮女子，偏着头，正看这边的风景。她猛然间低头一笑，也来不及抽着手绢了，就用临风飘飘的蒙头纱，捂着嘴。在这一笑时，她那一双电光也似的眼睛，又向这边瞧了一瞧。燕西一路之上，追看人家，人家都不知觉。这时人家看他，他倒有些不好意思起来。忽然低头一看，这才醒悟过来。原来自己手上拿的那条马鞭子，不知何时脱手而去，已经落在地下了。大概人家之所以笑，就是为了这个。自己要下去拾起马鞭子来吧，真有些不好意思。不捡起来吧，那条马鞭子又是自己心爱之物，实在舍不得丢了。不免在马上踌躇起来。金荣一行四匹马，在他前面，哪里知道，只管走去。金荣一回头，不见了燕西，倒吓了一跳，勒转马头，脚踏着马镫，昂首一看，只见他勒住马，停在一棵柳树荫下。金荣加起一马鞭，连忙催着马跑回来。便问道：“七爷，你这是做什么？”燕西笑了一笑，说道：“你来了很好，我马鞭子掉在地下，你替我捡起来吧。”金荣当真跳下马去，将马鞭捡了起来交给燕西。他一接马鞭子，好像想起一桩事似的，也不等金荣上马，打了马当先就跑。金荣在后面追了上来，口里叫道：“我的七爷，你这是做什么？疯了吗？”燕西的马，约摸跑了小半里路，便停住了，又慢慢地走起来。
金荣跟在后面，伸起手来搔着头发。心里想道：这事有些怪，不知道他真是出了什么毛病了？自己又不敢追问燕西一个究竟，只得糊里糊涂在后跟着。又走了一些路，只见后面几辆人力车追了上来，车上却是几个水葱儿似的女子。金荣恍然大悟，想道：我这爷，又在打糊涂主意呢！怪不得前前后后，老离不开这几辆车子。我且看他，注意的是谁。这样想时，眼睛也就向那几辆车子上看去。他看燕西的眼光不住地盯住那穿青衣的女子，就知道了。但是自己一群人有五匹马，老是苍蝇见血似的盯着人家几辆车子，这一种神情，未免难看。便故意赶上一鞭，和燕西的马并排走着，和燕西丢了一个眼色。只这一刹那的工夫，马已上了前。燕西会意，便追上来。金荣打着马，只管向前跑，燕西在后面喊道：“金荣，要我骂你吗？好好的，又耍什么滑头？”金荣回头一看，见离那人力车远了，便笑道：“七爷，你还骂我耍滑头吗？”金燕西笑道：“我怎样不能骂你耍滑头？”金荣道：“我的爷，你还要我说出来，上下盯着人家，也真不像个样子。”复又笑道：“真要看她，三百六十天天天都可以看得到，何必在这大路上追着人家？”燕西笑道：“我看谁？你信口胡说，仔细我拿鞭子抽你！”金荣道：“我倒是好意。七爷这样说，我就不说了。”燕西见他话里有话，把马往前一拍，两马紧紧地并排，笑道：“你说怎样是好意？”金荣道：“七爷要拿鞭子抽我呢，我还说什么，没事要找打挨吗？”金贵三人听见这话，大家都在马上笑起来。燕西道：“你本是冤我的，我还不知道？”金荣道：“我怎敢冤你？我天天上街，总碰见那个人儿，她住的地方，我都知道。”燕西笑道：“这就可见你是胡说了。你又不认识她，她又不认识你，凭空没事的，你怎样会注意人家的行动？”金荣笑道：“我问爷，你看人家，不是凭空无事，又是凭空有事吗？好看的人儿，人人爱看。那样一位鲜花般似的小姐在街上走着，狗看见，也要摆摆尾呢，何况我还是个人。”燕西笑道：“别嚼蛆了，你到底知道不知道？”金荣道：“爷别忙，听我说。这一晌，七爷不是出了一个花样，要吃蟹壳黄烧饼吗？我总怕别人买的不合你意，总是自己去买。每日早上，一趟西单牌楼，是你挑剔金荣的一桩好差事。”燕西道：“说吧，别胡扯了。”金荣道：“在我天天去买烧饼的时候，总碰到她从学校里回来。差不多时刻都不移。有一天她回来早些，我在一个地方，看见她走进一个人家去，我猜那就是她的家了。”燕西道：“她进去了，不见得就是她的家，不许是她的亲戚朋友家里吗？”金荣道：“我也是这样说，可是以后我又碰到两次哩。”燕西道：“在什么地方？”金荣笑道：“反正离我们家里不远。”燕西道：“北京城里，离我们家都不远，你这话说得太靠不住了。”金荣道：“我决不敢冤你，回去的时候，我带你到她家门口去一趟，包你一定欢喜。先说出来，反没有趣了。”燕西道：“那倒也使得，那时你要不带我去，我再和你算账！”金荣笑道：“我也有个条件呢，可不能在大路上盯着人家，要是再盯着，我就不敢说了。”燕西看他说的一老一实，也就笑着答应了。
主仆一路说着，不觉已过了海淀。张顺道：“七爷，颐和园我们是前天去的，今天又去吗？”燕西在马上踌躇着，还没有说出来。李福笑道：“你这个人说话，也是不会看风色的，今天是非进去逛逛不可呢。”张顺笑道：“那么，我们全在外面等着，让七爷一个人在里面，慢慢地逛吧。”燕西笑骂道：“你这一群混蛋，拿我开心。”金贵道：“七爷，你别整群地骂呀，我可没敢说什么哩。”主仆五人，谈笑风生地到了颐和园，将马在树下拴了，五人买票进门。燕西心里想着，那几个女学生，一定是来逛颐和园的。所以预先进来，在这里等着。不料等了大半天，一点影子也没有，恐怕是一直往香山去了。无精打采，带着四个仆人，一直回家。
刚一到大门口，只见停着一辆汽车，他的大嫂吴佩芳、三嫂王玉芬和着第三个姨妈翠姨，都从车子上下来。翠姨一见燕西下马，便笑道：“闲着没事，又到城外跑马去了吗？你瞧，把脸晒得这样红红的，又算什么？回头让你那白妹妹瞧见，又要抱怨半天。”燕西将马鞭子递给金荣，便和他们一路进去，问道：“一伙儿的，又在哪里来？”佩芳笑道：“翠姨昨晚上打扑克赢了钱，我们要她做东呢。”燕西道：“吃馆子吗？”佩芳道：“不！在春明舞台包了两个厢，听了两出戏呢。”燕西道：“统共不过三个人，倒包了两个厢。”翠姨道：“这是他们把我赢来的钱当瓦片儿使呢。我说包一个厢得了，他们说：有好多人要去呢。后来，厢包好了，东找也没有人，西找也没有人。”燕西一顿脚，正要说话，在他前面的王玉芬哎哟一声，回头红着脸要埋怨他。然后又忍不住笑了，说道：“老七，你瞧，我今天新上身的一件哔叽斗篷，你给人家踩脏了。”说时，两只手抄着她那件玫瑰紫斗篷的前方，扭转头只望脚后跟。燕西一看，在那一路水钻青丝辫滚边的地方，可不是踏了一个脚印，燕西看了，老大不过意，连忙蹲下身子去，要给他三嫂拍灰。王玉芬一扭身子，往前一闪，笑道：“不敢当！”大家笑着一路走进上房。各人房里的老妈子，早已迎上前来，替他们接过斗篷提囊去。
燕西正要回自己的书房，翠姨一把扯住，说道：“我有桩事和你商量。”燕西道：“什么事？”翠姨道：“听说大舞台义务戏的包厢票，你已经得了一张，出让给我，成不成？”燕西道：“我道是什么要紧的事，就是为了这个？出什么让，我奉送得了。”翠姨道：“先放在你那里，我自己来拿，若是一转手，我又没份了。”
燕西答应着，自己出去了。一回书房，金荣正在给他清理书桌。金荣一看，并没有人在屋子里，笑道：“七爷，你不看书也罢，看了满处丢，设若有人到这里来看见了，大家都不好。”燕西道：“要什么紧？在外面摆的，不过是几本不相干的小说。那几份小报送来没有送来？我两天没瞧哩。”金荣道：“怎样没有送来，我都收着呢，回头晚上要睡觉的时候，再拿出来瞧吧。”燕西笑了一笑，说道：“你说认得那个女孩子家里，你现在可以告诉我了。”金荣道：“我不敢说。”燕西道：“为什么不敢说？”金荣笑道：“将来白小姐知道了，我担当不起。”燕西道：“我们做的事，怎样会让他们知道？你只管说，保没有什么事。”金荣笑了一笑，踌躇着说道：“对你不住。在路上说的那些话，全是瞎说的。”说着，对燕西请了一个安。燕西十分不快，板着脸道：“你为什么冤我？”金荣道：“你不知道，在路上你瞧着人家车子的时候，人家已经生气了。我怕再跟下去，要闹出乱子来呢。”燕西道：“我不管，你非得把她的家找到不可。找不到，你别见我了。”说毕，在桌上抽了一本杂志自看，不理金荣。金荣见燕西真生了气，不敢说什么，做毕了事，自退出了。他和几个听差一商量，说道：“这岂不是一桩难事，北京这么大的地方，教我在哪里去找这一个人？”大家都说道：“谁叫你撒谎撒得那样圆，像真的一样。”金荣也觉差事交代不了，吓得两三天不敢见燕西的面。好在燕西玩的地方很多，两三天以后，也就把这事淡下来了。金荣见他把这事忘了，心里才落下一块石头。
偏是事有凑巧，这一天金荣到护国寺花厂子里去买花，顶头碰见那个女学生买了几盆花，在街上雇车，讲的地方，却是落花胡同西头。金荣这一番，比当学生的做出了几个难题目还要快活。让她车子走了，自己也雇了一辆车子跟了去。到了那地方，那女学生的车子停住，在一个小黑门外敲门。金荣的车子，一直拉过西口，他才付了车钱下来。假装着找人家似的，挨着门牌一路数来。数到那个小黑门那儿，门牌是十二号，只见门上有块白木板，写着“冷寓”两个字。那门恰好半掩着，在门外张望，看里面倒是一个小院子。只是那院子后面，一带树木森森，似乎是人家一个园子。金荣正在这里张望，又见那女学生在院子里一闪，这可以断定，她是住在这里了。
金荣看在眼里，回得家去，在上房找着燕西，给他丢了一个眼色。燕西会意，一路和他到书房里来。金荣笑道：“七爷，你要找的那个人，给你找到了。”燕西道：“我要找谁？”金荣笑道：“七爷很挂心的一个人。”燕西道：“我挂心的是谁？我越发不明白你这话了。”金荣道：“七爷就全忘了吗？那天在海淀看到的那个人呢。”燕西笑道：“哦！我说你说的是谁，原来说的是她，你在哪里找到的？又是瞎说吧？”金荣道：“除非吃了豹子胆，还敢撒谎吗？”他就把在护国寺遇到那女学生的话说了一遍，又笑道：“不但打听得了人家的地方，还知道她姓冷呢。”金荣这一片话，兜动了燕西的心事。想到那天柳树荫下，车上那个素妆少女飘飘欲仙的样子，宛在目前，不由得微笑了一笑。然后对金荣道：“你这话真不真我还不敢信，让我调查证实了再说。”金荣笑道：“若是调查属实，也有赏吗？”金燕西道：“有赏，赏你一只火腿。”
金燕西口里虽这般说，心里自是欢喜。他也等不到次日，马上换了一套西装，配上一个大红的领结，又拣了一双乌亮的皮鞋穿了。手上拿着一根柔软藤条手杖，正要往外走，忽然记起来还没戴帽子。身上穿的是一套墨绿色的衣服，应该也戴一顶墨绿色的帽子。记得这顶帽子，前两天和他们看跑马回来，就丢在上房里了，也不知丢在哪个嫂子屋里呢。便先走到吴佩芳这边来。刚要到月亮门下，只见他大嫂子的丫头小怜搬了几盆兰花，在长廊外石阶上晒太阳，拿了条湿手巾，在擦瓷盆。她一抬头，见燕西探出半截身子，一伸一缩，不由得笑了。燕西和她点一点头，招一招手，叫她过来。小怜丢了手巾，跑了过来，反过一只手去，摸着辫子梢，笑道：“有话就说吧，这个样子做什么？”金燕西见她穿一身灰布衣服，外面紧紧地套上一件六成旧青缎子小坎肩，厚厚地梳着一层黑刘海，越发显得小脸儿白净，便笑道：“这件坎肩很漂亮呀。”小怜道：“漂亮什么？这是六小姐赏给我的，是两三年前时兴的东西，现在都成了老古董了。”金燕西道：“可是你穿了很合身。”小怜道：“你叫我来，就是说这个话吗？”金燕西笑道：“大少奶奶说，让你伺候我，你听见说吗？”小怜对他微微地啐了一下，扭转身就跑了。燕西用手杖敲着月亮门，吟吟地笑。吴佩芳隔着玻璃窗子便叫道：“那不是老七吗？”燕西便走进月亮门说道：“大嫂，是我。”佩芳道：“你又什么事，鬼鬼祟祟的？”说时，佩芳已走了出来。小怜低着头在那里擦花盆，耳朵边都是红的。佩芳在长廊上，燕西站在长廊下，佩芳掩嘴笑了一笑，燕西也勉强笑了。便道：“我头回戴着的墨绿的呢帽子，丢在这里吗？”佩芳笑道：“趁早别这样说了。年轻轻儿的哥儿们，戴个什么绿帽子呀？”金燕西道：“现在戴绿帽子的，多着呢。”佩芳明知他把话说愣了，故意呕着他道：“因为戴绿帽子的多，你就也要戴上头顶吗？”燕西笑道：“你这是戴了眼镜锔碗——没碴儿找碴儿啦。”佩芳笑道：“你听听，自己说话说错了，还说我找碴儿啦。”燕西道：“得了，你告诉我一声吧，帽子在这里不在这里？我等着要出去呢。”佩芳道：“你总是这样，东西乱丢，丢了十天半月也不问，到了要用的时候，就乱抓了。这个毛病，有个小媳妇儿管着，就好了。”说到这里笑了一笑，又道：“我看你待小怜很好，要不，我对母亲说一声，先让她去伺候你，给你收拾收拾衣服鞋袜吧？”小怜一撒手道：“大少奶奶也是的！”说着，一掉辫子就跑了。燕西道：“人家也是十六七岁的孩子了，你就这样当面锣对面鼓地开玩笑，也不怕人害臊。”佩芳笑道：“害什么臊？她还不愿意吗？”燕西道：“到底帽子在这里不在这里？”佩芳道：“帽子没有，马褂倒是有一件扔在我这里，你别处找吧。”燕西想着，二嫂那里是没有的。不在翠姨那里，或者就在三嫂那里，因此由长廊下转到后重屋子里来。
一转弯，只见小怜拿了一根小棍子，挑那矮柏树上的蛛丝网。这柏树一列成行，栽着像篱笆似的。金燕西在这边，小怜在那边。小怜看见金燕西来了，说道：“你找什么帽子？”金燕西道：“刚才不是说了，你没听见吗？你又想我说一句找绿帽子吧？”小怜笑说：“我才不占你的便宜哩。”说时，用棍子指着金燕西衣服，问道：“是和这个颜色一样的吗？”金燕西道：“是的。你看见没有？”小怜道：“你的记性太不好了，不是那天你穿了衣服要走，白小姐留你打扑克，把帽子收起来了吗？”金燕西道：“哦！不错不错，是白小姐拿去了。她放在哪里，你知道吗？”小怜道：“她放在哪里呢？就扔在椅子上。我知道是你买的，而且听说是二十多块钱买的，我怕弄掉了，巴巴地捡起来，送到你屋子里去了。”燕西道：“是真的吗？”小怜道：“怎样不真？在你房背后，洗澡屋子里第二个帽架子上，你去看看。”金燕西笑道：“劳驾得很！”小怜将那手上的小棍子，对燕西身上戳了一下，笑道：“你这一张嘴，最不好，乱七八糟，喜欢瞎说。”燕西笑道：“我说你什么？”说着，燕西就往前走一步，要捉住她的手，抢她的棍子。小怜往后一缩，隔着一排小柏树，燕西就没有法子捉住她。小怜顿着脚，扬着眉，撅着嘴道：“别闹！人家看见了笑话。”燕西见捉她不到，沿着小柏树篱笆，就要走那小门跑过来，去扭小怜。小怜看见，掉转身子就跑，当燕西跑到柏树那边时，小怜已经跑过长廊，遥遥地对着金燕西点点头笑道：“你来你来！”金燕西笑着，就跑上前来。小怜身后，正是一个过堂门，她手扶着门，身子往后一缩，把门就关上了。