当周世良卧病在小客店里魂销魄散，几乎要死的时候，他儿子周计春，同舞女陆情美，却坐一辆汽车，去回她的私寓，却也魂销魄散，几乎死去。不过这两种死法，有些不同，一种是悲的，一种是乐的罢了。
计春在这个时候，魂魄都没有了，自然也不回公寓去。到了早上十点钟附近，世良在床上翻来覆去一夜，人已昏昏沉沉地睡了过去。
这可把这位小客店里的掌柜，急得像热锅上蚂蚁一般。他想着：这个老头子，无论如何，是支持不住的。好歹要去把他儿子找来。于是一面派伙计向警察署里报告了这事，自己一面坐车子到公寓里来等候计春。这次他下了决心，非要公寓里账房陪着他去找人不可！那账房一来怕惹事，二来大海捞针一般，又到哪里去找计春。却是无论如何，也不肯陪他去。
彼此正争持着，却有一辆汽车呜呜地叫着，来到大门口停住，汽车门开了，下来一位艳装的女子，穿了高跟皮鞋，咯吱咯吱响着走进门来。公寓里账房笑道：“好了好了！周先生家里人来了。你有话和这位孔小姐去说罢。”
小客店掌柜，这倒大为吃惊，这位周先生家里，有这样坐汽车的阔小姐，立刻把心里一块压重千斤的石头，向下一落。孔小姐走进来，立刻板着脸道：“周先生还没有回来吗？到哪里去了？”掌柜的笑道：“周先生老太爷来了。”
令仪道：“哦！他父亲来了？父亲来了，就该躲着和我不见面的吗？你知道他在哪里？”掌柜道：“他在我小店里。”
令仪道：“有地方寻他就好办。坐我的车子，我们一块走罢。你坐在开车的一处。”掌柜的不料她这样慷慨古道，心想：我管你和他们是什么关系，我是只挑有辫子的抓，只要你肯同我到小店里去，我把那病人的担子交给你了，怕你不出钱把他弄走吗？令仪也没有计较什么，只要是计春在他父亲那里这就好办。
上了车子的时候，还向掌柜重问了一句道：“他是在你们那里吗？”掌柜笑道：“当然在那里，我怎能够骗你呢？”有了这句话，于是这辆汽车风驰电掣地向前门外利达小店开了来。
令仪下了车，见这里是在黑灰墙上，开了一座小门，门框上悬着四方玻璃罩子灯，上有四个字：利达小店。她看到这种情形，不由得身体向后一缩，发起愣来。问道：“就是在这个里面吗？”
掌柜下了车，笑道：“对了，就是这里面。”令仪心想：周世良是个乡下人，什么苦不能吃，他有钱，也不会去住大旅馆的，说他住在这种旅馆里，事实上却也可信。于是让掌柜在前走，跟着他走了进去，先进了一个丈来宽的小院子，便有一阵恶劣屎尿臭味，向鼻子里猛扑将来。令仪很快地将鼻子捏住，随着掌柜穿进一条昏黑的夹道。一连有几扇小门，都关着紧紧地，直到第四个门边，还不曾推门进去，老远地，就听到门里一阵呻吟之声。
掌柜抢上前一步，将门推开了，侧着身子，闪到旁边去，就向令仪赔着笑道：“在这屋子里，你请进罢。”令仪看那屋子漆漆黑的，不由在门外顿了一顿。然而心里恨着周世良一来，计春就躲了不见面，虽是个乡下人，却也太专制了。自己非当面去质问他一下不可。因之先将脸色板了起来，挺着胸脯子，便向屋子里一冲，以为这样地进去，先就可以给个下马威他父子两个看看。及至自己冲进那屋子以后，见大炕上躺着一个要死的病人，并不见计春，这倒为之愕然。
回头见掌柜站在房门外，便问道：“这是怎么回事？你不要弄错了吧？”掌柜的两只手同时摇着道：“不错不错！”
那炕上的病人，被他们说话声惊醒着，就睁开眼睛了，拱着手道：“孔小姐！你不认得我了吗？我是计春的父亲啦。”令仪见他两只颧骨高撑，睁着两只眼睛，那益发是觉得瘦得可怜。自己就是要发脾气，看着人家这种病态，也就不忍心怎样了，于是向炕上的人点了一个头，并不曾说什么。
世良道：“孔小姐！我和你令尊大人见过几面了，我们商量好了，来和计春接头。”他本来就是说一个字哼一个字，一说到这里，他的眼睛慢慢闭上，竟是说不下去了。
令仪看了这样子越是不忍，就问道：“老人家！你害的是什么病？”世良微微地睁开了眼，却又闭上，然后深深地哼了一声。
令仪看他那样子，竟是十分厉害，便问客店掌柜，世良是怎样病了？掌柜先看令仪的样子，那般汹汹而来，很是诧异。后来令仪的态度，转变得良好了，似乎有些挽救之意。他心里想着，只要把这位瘟神爷能够送出大门去了，就是自己之福，于是把世良的情形，说了个大概，因皱了眉头：“这位周少爷不来，可把这老人家害苦了。醒过来就嚷，嚷着又晕过去了。”
说时，世良在枕头上将头摆了两摆道：“客边人可怜啰！”这一句话，不由得动了令仪的心坎，便道：“这实在也不是办法，难道让这种样子的人，就躺在炕上等死不成？这样罢，我这里有车子，把他送到医院里去罢。”
掌柜听了这话，立刻向令仪请了个安，笑道：“小姐！你若有这番好心，你积德就积大了。要不，眼看这个人就不成啦。”令仪道：“你这栈房里的账呢？”掌柜的连连摇着手笑道：“那不相干，病人要紧，你赶快把他送上医院去好。我这里有伙计，把他抬上车去罢。还是待一会呢？还是马上就去？”
令仪看掌柜的这番情形，乃是巴不得立刻就把人轰了出去。病人危急的程度，可想而知。但是自己要救人，就只管救人，别的事就不必管了。于是点了头道：“我还能到这里来第二次吗？就是现在走罢。”
掌柜的是巴不得一句，马上叫了三个伙计进来，笑道：“这位小姐！真是个活菩萨呀。看到炕上的人，病成这个样子，立刻答应用自己的汽车，把这位老人家送到医院里去，我长到这么大岁数，没有看到过这样慷慨的人。小姐说是让我们搬上车去的，那么，我们就动手罢。”说话时，两只眼睛，只管向令仪周身上下打量，以便得着她的回话。
令仪受了他这阵恭维，越是不好意思说不替世良医病，于是向大家点了两点头。那位掌柜先自动手，就走到炕边，将世良的被抄着紧了一紧，然后和那三位伙计，将世良带抬带抱的，拥上了汽车去。车厢里连被带人，横躺在椅座上，就不能再容留第二个人了。因之令仪毫不踌躇，就和开车的同坐在前排。这在她总算二十四分的好意了。
到了医院门口，令仪先跳下车挂了一个急症号，然后让医院里人用了病床，将世良抬了进去。令仪也想着，既是把人送来了，少不得要担些责任。索性在诊察室外面坐着，等候医生诊断。诊断完了，据医生说：他的病很杂，乃是神经受了刺激，身体过于疲劳，感冒菌侵入到血液里面去，才成了这样的重病。这必须在医院里好好地疗养。要不然，很容易出别的毛病，那就更危险了。
令仪想着：他是计春的父亲，计春是自己的未婚夫，既把人送来了，不能不医治到底，于今只有把病人安顿好了，再去和计春商量。于是也就不再犹豫，填了志愿书，交了医药费。
在志愿书上，她写了真姓名，说世良是她表叔。因为写着世良是她表叔，自己这样阔的小姐，不能让表叔住三等病室里，所以替他出了二等病室的钱。好在孔小姐一笔拿出百十来块钱，却也不感到什么困难。当时稍微考量考量，及至钱已经交了，也就无所谓了。令仪在收款处交了钱，医生也就和世良换了衣服，送到二等病室里去。
令仪又想着：送世良到医院里去治病了，自己就得担负一种责任，究竟如何，应当去看看。所以她把入院的手续都弄清楚了，也就跟着到二等病室里去看病人。
她这些动作，一层层都是逼着来的，要说她完全是出于自动，或者有些不可能，不过在卧病的周世良，这时又有些清醒了。他看到孔小姐这样殷勤，心想着这个人几乎把我当父亲一般伺候。我原来说有钱的小姐，不能沾染，这可是我错了。
当时令仪走到床面前，世良睁了大眼向她望着，表示很恳切的样子，微微地哼了两声。令仪道：“老人家！你现在觉得怎么样了？”世良由盖的薄毯子里，伸出一只手来，向她微微地招了两招，然后答道：“好些了，多谢你！就是我很惦记我那孩子，他怎么不来见我呢？”
令仪道：“好的！我明天把他找了来看你。今天是已经过了看病的时候了，你好好养病吧！这件事，我可以办到的。”说着，用手轻轻地按了两下床褥，作一种安慰他的样子，然后转身走了。
她忙了这半天，把找计春的事，放到了一边。现在把世良安顿好了，这件事又兜上心来。心想：这件事可有些怪，他忽然不见，躲得渺无踪影，难道是为了他父亲来阻碍他的婚姻，故意地闪开了吗？若果然如此，他对我这不能算是一番恶意。
令仪如此想着，又叫车夫开向公寓去。不想到了公寓里去，计春依然是不曾回来。令仪也曾问帐房先生是同着怎样的人出门去的？账房对于此点，怎样肯说，只说是他一个人出去了，以后就不见了。
令仪问不出个底细来，心里就更疑惑得深了。她在账房里站站，又在院子里徘徊徘徊，最后想了许久，又走到房门口去，对着窗户纸眼里向里面张望，于是叹了一口气，低着头出门，上汽车回去了。
到了家里，就躲在卧室沙发上，一手撑了头，一手理着沙发上叠好了的报纸，也不展开来看。只是眼睛注视着沉沉地向下想去。偶然一瞥眼，看到报上登着寻人的大字广告，上面说：“自君去后，汝母昼夜哭泣，命在旦夕，举家惶惶，不知所措。见报望速回来，以安母心。至于汝之婚姻，决听尔自主。予老矣，儿岂忍以个人爱情之事，置衰年父母于不顾乎？父白。”
令仪看到，不由心里一动，再由此想到计春，十九必为婚姻问题避开的，其实这是他误会了。我看这位老人家，是非常心慈，只要好好和他说，没有不成功的，我也照样来登一段广告罢。
她这样想着，那报上登的广告，到了次日，换上字样了。乃是：
春弟鉴：为何忽然不见？令尊寻弟来平不遇，身患重病，现由仪送往医院疗治。彼神经受刺激过深，梦呓中屡呼弟名，极欲一面。所有问题，似均好解决。见报盼即刻回来，同往探病，否则老人若有差错，吾人不能负此重罪也。姊白。
令仪想着：这一段广告登出去了，计春是必定要回来的了，于是静静地在家里等着。不料等了一整天，并不见他回来。到了晚上，令仪实在不能忍耐了，只好坐了汽车，到外面去散闷，以为遇到了熟朋友的时候，或者可以打听打听计春的消息。
她出去之后，犹如在笼子里放出一只关着的鸟一般，少不得在娱乐场中，多多地勾留一些时候。可是当她在外面这样消遣的时候，恰是计春用空了钱回来找她的时候，自己正编了一套言词，预备见了令仪来说着好交代那一百块钱的下落。可是当他到了余子和家以后，就听到女仆说：“小姐一个人坐着车子出去了。”
计春听了这话，忽然联想起一件事情来了：今日上午坐着人力车子在街上经过，看到令仪放了汽车的车厢不坐，却和汽车夫坐在一排做位上，现在她又是一个人坐着汽车出去了，这种摩登姑娘，什么事做不出来？莫非她和汽车夫有什么问题吗？说起来，那可气死人了。如此想着，一直向令仪住的小院子里走。
女仆对于这未来的姑老爷，当然是没有监视之理，由他在内书房里坐着。计春坐在书房里闲着无事，就向书架上望着，打算抽两本书来看，只见浮面的所在，有一套锦装匣子，套着一部书。顺手抽出来看时，上面题着有《恋爱真诠》四个字。这样的书没有少年人到手不读的，于是抽出书来，靠在沙发椅子背上看起来。
约莫看有二十来页，眼睛觉得有些疲倦了，放下书，却看到茶几上放着一杯茶。用手摸时，乃是凉的，不用说是女仆早送来的，自己在这里所耗费的时候，也就不少了。怎么令仪这个时候还不见回来呢？
这间内书房是紧套着卧室的，于是掀开门帘子，伸头向卧室里看着，只见锦被叠得平平的，软枕叠得高高的，设若睡在这上面，成双成对地，是多么舒服？这样想着，就有一阵细细的香味，袭了鼻子里头来。
于是拿了书本，索性走进屋子来，向床上一倒，两只手在床上胡乱地摸着。不觉摸到了枕头下面来，顺手触着，却有几项零碎东西。掏出来看时，乃是一只小手表，一个粉镜盒子，一只金刚钻的戒指。这手表和粉镜盒子，那是男子不能用的；至于这钻石戒指，仿佛却听了别人说过的，值一千多块钱，是最阔绰的装饰品，这应该自己戴着试试，也让自己尝尝这身上戴宝石的滋味。
如此想着，便将那钻石戒指在左手无名指上戴了上去。戴上了，自己将手反复着看了两遍，见那上面的钻石，亮晶晶地向外射着反光。他心里想着，所以值一千块钱的原因，就为着是这一点子光了。这要在跳舞场里露了出来，可是很出风头的事情，这倒不妨今晚带去了给情美看看。
他这样想着，将手表粉镜盒子塞到枕头下面，那戒指可就不曾还原。他忽然站起来，将自己的手表抬起来看了一看，已经十一点钟了，便冷笑道：“唉！这时候还没有回来呢。”他这样说着话，也并没有什么人理会他。
他将两手插在西装裤袋里，在屋子里转了两个圈子，便看看令仪用的皮箱，一层层地叠了上去，却有好几个，心里想着：她送了我一只手提皮箱，那钥匙还在我身上，不知道能否开这里的箱子，我且开着试试。
于是掏出身上的钥匙，在浮面手提箱子的锁眼里，试了一试。谁知手随便地一扭，那锁片嘎地一声便开了。
计春也是好奇心重，想着既然是把锁打开了，那就看看这箱子里有些什么。因之索性揭开箱子盖来，向里面看着。
原来令仪用的零钱就存在这箱子里，掀开浮面两件衣服看时，钞票现洋样样俱有。计春先看到，未免是愣了一愣，后来一转念头，今天晚上，皇宫舞场，有上海新到外国女人表演，原约好了情美，一定到的。只因为身上的钱用光了，所以不敢去。现在这箱子里的钱，怕不有一百多元，带到舞场里去，足够快乐一晚上的了。
管他呢！将钱带去用了再说。好在令仪用起钞票来，总是动把抓的。虽然拿她一二百元去，那也不要紧。他想定了，一把就将钞票捏到手心里来，立刻盖了箱子，伸着钥匙到锁眼里去，要把箱子锁起来。
但是当他伸手要锁的时候，心里第二个念头，却又变了。这钱不能拿的，令仪用钱，虽是很大方，但是我想用多少钱，应当明明白白地向她去讨，不当背了她，暗中偷她的，还是把票子送回箱子里去吧！他犹疑着手扶了箱子盖，不免出起神来。
最后他又想了，拿就拿了罢。我们既是夫妻，谁用谁的钱也不算偷。我把钱带去，留个字条，让老妈子交给她就是了。他想着，这个办法是对的。
于是将钞票揣在身上，就到隔壁内书房里来，看到书桌上有现成的纸笔，坐下来，就提起笔在一张洋式信笺上写道：“令姊！我晚上来看你，久等不回，你到何处去了？奇怪奇怪！枕下戒指，我借去一用……”
写到这里，不免踌躇起来。只管用笔头倒擦抹着自己的鬓发，戒指在枕头底下，我顺手摸来，还有可说，这钞票人家是放在箱子里的，为什么我打开人家的箱子来拿钱呢？这钱和戒指，我虽拿了，我若不说明，令仪未必知道是我拿去的，我乐得不做声，让她去疑心仆人好了。心里想着，手上已经把写的那信笺，捏成了个纸团。接着就向衣袋里一揣，这桩案子，自己既然打算胡赖，那就不能够再在这里等着了。要不然，令仪回来了，彼此当面，这话可不好说，于是戴上帽子，就向外面走。
当他走到院子里的时候，皮鞋底在青砖铺的地面上得得作响。老妈子就追着出来问道：“周少爷！你走了吗？等了这样久，索性等一会儿罢。我们小姐，一会子也就回来了。”计春道：“不不！不等了，我还有事呢。”他口里说着这话，嗓子眼里，可是抖颤着的。女仆道：“余老爷来了。你不和余老爷谈一会子去吗？”
计春心里想着怪呀！她为什么老留着我，莫非她已看出了我什么形迹吗？便答道：“我明天再来罢。夜深了，我要回公寓去了。”一面说着，一面就向外面走，到了大门外，心里还扑扑乱跳，自己定了一定神，自己一跺着脚发着狠道：“事情既是做了，害怕也是无益。错就错到底，管它呢！我上舞场去了。下了这样的决心，那就什么也不怕了。”立刻雇了街上的人力车子，飞奔到皇宫舞场来。
今天这里是更热闹了，那大门口两个圆圈圈的红绿电灯门框之外，又有四个电灯球大字，“特别表演”。大门外空场子里，汽车换着汽车停住，把人行路都塞断了。人力车到门外路上，还不曾停着，一阵铿锵的音乐，就送入耳鼓来。计春心想：总算来得不晚，还把热闹时间赶上了。
跳下车来，也没有毛票给车钱，只好给了车夫一元现洋，自己匆匆忙忙地，就向舞场里面跑着。到里面看时，恰好情美没有得着舞客，独撑着头，在舞女座上等人呢。计春看到，认为是个绝好的机会，立刻买了二十块钱舞票，到舞厅里去找了一个座位坐下。他这里一坐下，向情美那边看去，恰好她也向这边看了来，四目相射，就对笑起来了。情美对他这一笑，为着什么，他不知道，他对了情美那一笑，就为着说不来，今天晚上，还是赶着来了。
二人对笑着，音乐台上的乐队已经开始奏起音乐来了。他二人在音乐声中，好像得着一种什么命令一样，立刻走到一处，搂抱着跳舞起来。在跳舞的时候，那晶光闪闪的钻石戒指，已经射到情美眼里来。情美一想：这小子到未婚妻那里去了一趟，就戴着钻石戒指来了。老陈说他岳家有钱，这倒不是假话。
当她眼睛射到戒指上时，计春也跟着她的眼光看来，脸上带了微笑，自己先问道：“你看这个戒指好不好？”情美微笑道：“好是好，但是这放在你手上，我说好又有什么用处？”
计春若是要安慰她两句，除非这样说你喜欢我就送给你罢。然而这是太贵重的东西，怎样能随便地说送人，算是碰了人家一个橡皮钉子，也只得微笑着不做声，把这场困难胡乱地就牵扯过去了。
计春跳完了舞，自己回到座位上去，一看今天的舞厅里，十分热闹，各座位上都三三两两地，唯有自己这里是一个人，却太孤单了，想着刚才暗中得罪了情美，没有什么可博她欢心的，不如让她来坐桌面开香槟，和她捧捧场罢。
他如此一想着，摸自己衣袋里钞票，还是成卷地塞在里面呢。这大可够今天一晚挥霍的了。于是二次起舞的时候，将情美邀了过来坐下。接着，就开了香槟。情美在暗中握住他的手，就笑问道：“今天的报纸，你看过了没有？”说着这话时，眼睛很注意他的脸部，看他是如何答复。计春很自然地答道：“今天我没有看报呢。国家大事，与我毫不相干，我看报做甚么？”
情美咬了下唇皮，微微地点了两点头。笑道：“那样就好。”这四个字，忽然听着，倒有些费解。难道说一个人要不管国家大事，那才是好吗！计春没有追着向下问，也想不到这里面有其他的问题，当时也就只知道搂着情美，继续地向下跳舞。
这舞场里，今晚本来就特别的热闹，先是三位舞蹈女星，逐位单人表演，后来又有男星配演，也是每人一场。等到这些节目做完，夜已深了，计春手拿着玻璃杯，伏在桌子上，眼望了跳舞厅中心，并不说甚么，就打了两个呵欠。
情美在她自己座位上，斜着眼睛看去，心里已明白了，这就走近身低声向他道：“我去打电话叫汽车，你送我回去罢。”计春笑着点了两点头。但是情美也不曾计及他已否答应，早是掉转身匆匆地走去打电话去了。
计春听到她说，须要他送了回去，已经让他的精神兴奋起来，这不待情美吩咐，他也有那相当的聪明，就悄悄地会过了座位上的钱，先到大门口去等着。不到二十分钟，情美挽了他的手胳臂，就一同回到自己家里来了。
当太阳高照，时钟的短针在一画上面时，计春睡在很高的软枕上，睁开眼睛来看时，便觉这屋子里，充满了脂粉香气。情美对了梳妆台，正在浓抹脂粉；她在镜子里，看到计春坐将起来，就回转头来微笑道：“你还睡一会子罢？昨天晚上……”说着，抿嘴一笑，计春将手抬起来，看了一看手表，微笑道：“若是在学校里的话，下午第一堂课，都该上了。床上只是我一个人，为甚么还舍不得起来？”
计春口里如此说着，坐起来，伸着脚到床下来踏鞋子。情美就在衣架上取了一件很干净的睡衣，向他身上披着，同时喊道：“王妈！周先生起来了。打洗脸水呀！”计春只把睡衣的带子系好，脸水漱口水，便一齐放在梳妆台上。
计春来洗脸时，情美却趁了这个时候，站在衣橱子边和他刷西服。计春也莫名其妙。她突然之间，在哪里就找着了一把毛刷子，这或者是事先就预备好了的了。自己洗完了脸，穿上了衬衫，情美拿着领带和领子，就来和他一一加上。衬衫领子都穿好了，情美就提了西服，让他来穿好。
计春走到外面堂屋里来，向窗外看看天色，他还不曾在椅子上坐下来呢，那个女仆就用一只红色的雕漆盘子，托了一小瓷碗油汤似的东西进来，笑嘻嘻地放在桌上，她道：“周先生！这是今天一早炖的新鲜牛肉汁，很补身体的，你就喝了罢。”计春道：“怎么只一碗呢？”情美就在屋子里答言道：“这是特意为你预备下的，你就喝了罢。”
计春听她如此说着，也就不必客气了。但是心里想着，令仪要像情美这种样子待人，那就好了。令仪只是肯花钱给人用罢了，至于温存体贴那些事情，她是完全不管。可惜情美没有令仪那么多财产，不说那样多财产，就算十分之一吧，我也愿意丢了令仪来娶她了。
他正如此想着，情美笑着走出来了，用手轻轻地抚摩着计春的脊梁，问道：“早上你还要吃什么东西吗？”计春道：“不吃什么了。劳驾！叫佣人给我一杯茶喝就行了。”
情美道：“有有！早预备好了。你喝龙井呢？喝香片呢？屋子里桌上，圆壶是龙井，桶壶是香片，听你自己的便罢。”计春笑道：“你也太周到了，何必为我泡两壶茶呢？”
情美叹了一口气道：“你到今天才知道我对你是很周到吗？无论哪个女人，对于自己心爱的男子，是不肯放弃的。但是我因为你喜欢唐小曼，就把她介绍给你交朋友了。我只要你精神上得着安慰，其余的事，我并不计较。可想我对你是怎样一番心事了。”计春想着，这话果然。走到屋子里斟了一杯茶，靠着桌子，慢慢地呷着。一只脚悬了起来，只管抖文。
情美进来，用一只手搭着计春的肩膀，偏了头，向计春脸上望着微笑道：“小兄弟！我爱你是真正地爱你，并不像别人，为了失恋，才和你要好。那是给别人看着，她自己来出气的。你这样年纪轻轻的，给人家拿来当傀儡，真是可惜呀。”计春听了这话，未免心中一动，同时脸上也就红了起来。
情美这样一句很平淡的话，可让计春的环境，起了莫大的转变。袁佩珠所施的计策，总算有效了。